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Tiivistelmä 
Opinnäytetyössäni etsin kuvataidekasvatuksen vaikutuksia ja jälkiä taideperustaisesti ja autoetno-
grafisen tekstin keinoin. Tallessa olevat lapsuuden koulukuvistyöni ja nykyinen taidetyöskentely-
prosessini nousevat tutkimukseni keskiöön ja samalla aineistokseni. Näitä kokemuksellisia aineis-
toja pyrin sanallistamaan, tulkitsemaan ja jäsentelemään taideperustaisen tutkimisen ja soveltavan 
muistelutyön keinoin. Uudet taidetyöni ovat aineiston lisäksi myös osa tutkimustuloksia. 
Lähden siitä oletuksesta, että sitä, mitä on opetettu, on pidetty tuolloin tärkeänä. Tutkin oppimishis-
toriani, suhteet taidekasvatuksen ja taideprosessin välillä. Käsittelen jokaisen lapsuudentyön ja sii-
hen liittyneen taiteellisen prosessin omana osionaan. Kussakin osiossa käsittelen työn nostattamia 
pohdintoja ja kysymyksiä etsien yhtymäkohtia mahdollisiin menneisiin taidekasvatuksellisiin suun-
tauksiin tai näkemyksiin. Lapsuuden työt ovat tehty ala-asteella, yläasteella ja kuviskoulussa. Kol-
mesta lapsuuden työstäni syntyi kolme uutta sarjaa. Ensimmäisessä sarjassa on 23 piirrosta, toises-
sa sarjassa kahdeksan ja kolmannessa sarjassa neljä työtä. Työt olivat esillä Aralis – galleriassa 
Helsingissä 28.10. – 8.11.2013. 
Taiteellinen prosessi yhdessä koululiitujeni ja -kynieni kanssa veivät työskentelyäni eteenpäin. 
Työskentelyssä oli oleellista se, että nimenomaan tutkin tehden taidetta, työskentelyni oli 
tutkimusprosessi. Muistilla on tässä tärkeä roolinsa. En käyttänyt mitään suoraa muistelutyön 
valmista menetelmää, vaan kutsun työskentelyäni kuvalliseksi muistelemiseksi. Muistelemista 
käytin kahdella tapaa; muistelin tarkastellessani lapsuuden töitäni, toisaalta taiteellinen prosessini 
nosti fyysisen tekemisen kautta pintaan muistoja. 
Taidekasvatus näyttäytyi työskennellessäni yllättäen eniten sanattomana. En muista juurikaan 
opettajan sanoja, asioita, joista opettajat olisivat puhuneet pohjustaessaan työskentelyä. Taide 
välittää ja tuo esiin muistia eri tavalla kuin teksti tai sanat. Materiaalien työstön kautta nouseva 
muisto on kokonaisuudesta nousevaa, ei pelkästään mielestä. Toisaalta töistä välittyi vahva 
tehtäväkeskeisyys, joka ylittää lapsen oman ilmaisun. Taideperustainen tutkimus antoi minulle 
mahdollisuuden luottaa kokonaisvaltaiseen tietoon; kuvalliseen muistamiseen, aistisuuteen ja 
materiaalisuuteen. Kuvallinen muistelu ei ollut muistelua kuvien pohjalta vaan muistelua kuvan 
keskeltä, tehdessäni uutta kuvaa vanhasta. Muistoni ovat kuin kiinnittyneinä lapsuuden töihin ja 
tekniikoihin, ja hinkkasin ne esiin väriliiduin. 
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8Katkeilleet savikökkäreet; hevoset, siilit, linnut ja porsaat, joita olen eri 
vuosina eri kouluissa ja kerhoissa tehnyt, ovat tallessa. Lähes kaikki on 
säästetty; sutaisut, pitkään hinkatut pikkutarkat piperrykset, piirrokset ja 
maalaukset. Työt ovat kulkeneet matkassani vanhoissa pahvilaatikoissa 
kodista, varastosta ja työhuoneesta toiseen. Olen taidekasvatettu lapsi.
Johdanto 9
JohdantoJokainen suomalainen ikäpolveni lapsi on saanut koulusta puuvärit ja vahaliidut. Toisille niillä ei ole ollut koulun jälkeen mitään käyttöä, toisilla ne ovat kuluneet tai katkeilleet jo koulussa kadoksiin. Joillain ne kulkevat mukana muiden taidemateriaalien seassa edelleen tai siirtyneenä omien lasten askartelukaappiin. Minä otan ne mukaani opinnäytetyöhöni. Käytän vanhoja liitujani ja kyniäni ja katson, mitä ne minulle menneestä kertovat.Olen taidekasvatettu aikuinen. Aika ajoin olen palannut kysymykseen: Mitä minulle on taidekasvatuksellisesti ”syötetty”? Olen pohtinut omia opet-tajakokemuksiani, hurjia ja lempeitä. Kuinka omat opettajani vaikuttavat minussa, istuuko mennyt olallani supattamassa varjostamisesta ja pers-pektiivistä? Kokemuksia ja jälkiä ajasta on minulla itselläni muun muassa lapsuuden töiden muodossa. Ajattelen lapsuuden olevan jollain tapaa edelleen minussa, elettynä ja koettuna. Nostan kokemukseni ja lapsuu-
den kuvistyöni lähtökohdakseni autoetnografisessa tutkimustekstissäni. 
Autoetnografia on tiedon hankinnan ja tietämisen tapa, jossa omakohtainen yhdistyy kulttuuriseen, ja tutkimisen käytännöt ja tieto muodostuvat tutki-jalle prosessin aikana (Uotinen, 2010, 179–180).Näitä kokemuksellisia aineistoja pyrin sanallistamaan, tulkitsemaan ja jäsentelemään taideperustaisen tutkimisen ja muistelutyön keinoin. Käytän Erkkilän (2012) kuvailemaa taiteen tarjoamaa ulottuvuutta siirtyä tekijänä ikään kuin toiseen aikaan, paikkaan ja identiteettiin (emt.174).Ala-asteen opettajani kohdalla tuntuu, että opetuksen pohja tuli suoraan opettajan omasta lapsuudesta. Ei sieltä, mitä opettajani itse opiskeli, vaan sieltä, mitä hänen oma opettajansa oli opiskellut. Silloin olenkin jo käänty-nyt menneen suuntaan 1800–luvun lopun taidekasvatuskäsityksiin asti. Aikajanaa kertyy jo sata vuotta. Etsin seminaarityössäni (2009) menneitä taidekasvatusvaikutteita vuosien 1970 ja 1977 kuvaamataidon opetusop-paista (Pops–70, 1970, POPS–opas, 1977) ja julkaisuista ajalta, jolloin minua on alettu taidekasvattaa.Nyt nostan lapsuuden työni, taiteellisen tekemisen ja kokemukseni tut-kimukseni keskiöön. Opettajaksi opiskelevan on hyvä käydä läpi omaa oppimishistoriaansa. ”Kuinka minussa rakentuivat isien ja äitien odotukset, asetukset ja vaatimukset? Kuinka minussa rakentuivat yhteisön uskomuk-set, rituaalit, myytit, kiellot, artikuloimaton?” (Varto, 2003, 56). Mitä se 
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tarkoittaa, että on oppinut? Miksi jotain on oppinut ja mitä olisi syytä jättää pois, jatkaa tai siirtää tuleville oppilaille? Onko minun kohdallani taidekas-vatuksellisesti toteutunut jotain arvokasta, onko päämääriä saavutettu?Aalto-yliopistossa esimerkiksi Essi Outamaa (2013) ja Anna-Maija Junno (2013) palasivat myös taidekasvatuksen opinnäytteissään omiin lapsuu-den koulukokemuksiinsa tutkiessaan luokkatilanteiden kohtaamisia sekä omaa nykyistä opettajuuttaan. Junnon muistot muotoutuivat kertomuksiksi opettajakokemuksista ja pedagogisen rakkauden ja karisman tutkimiseksi.Outamaan varsinaisena aineistona toimivat menneiden opetustilanteiden sijaan nykyiset.TutkimuskysymyksetTaidekasvatussuuntausten näkyminen tai näkymättömyys lapsuuteni kuvistöissä kiinnostaa minua. Lapsuuden opettajakokemuksistani, sekä tallessa olevista lapsuuden töistäni nousivat tutkimuskysymykset:Miten ja millaisena taidekasvatus näyttäytyy lapsuuden töissäni?Millaista tietoa taideperustainen tutkimus tuottaa minulle?Miten tutkimusprosessi on vaikuttanut omaan pedagogiseen ajatteluuni?
Opinnäytteeni on taideperustainen autoetnografinen työ. Aineiston työ-höni keräsin taidetyöskentelyn ja muistelun keinoin. Keskeisinä käsitteinä opinnäytteessäni ovat taiteellinen ajattelu ja työskentely, muistot, kuval-linen dialogi, materiaalisuus, kehollisuus, identiteetti, taidekasvatus ja opettajuus.MenetelmätSiukonen (2002, 84–87) ehdottaa taiteellisen tutkimuksen menetelmien lähtökohdaksi ranskalaisen antropologin Claude Lévi-Straussin ”villiä ajattelua”, jossa maailmankuvaa rakennetaan ympäriltä löytyvistä asioista eikä tieteen tyypillisestä tavasta etsiä lakeja ja totuuksia. ”Villistä ajatte-lusta” kumpuavaa konkreettisen tiedettä ei pidä väheksyä tieteenä, vaikka se ei voikaan tuottaa samanlaisia tarkkoja tuloksia kuin luonnontieteet. 
Menetelmät 11
Tiettyihin rajoihin asettuminen on kuitenkin tiedon tuottamisessa tärkeää. Tämä konkreettisen tiede ja sitä tuottavan bricoleurin eli ”nikkari-pertin” tai ”askartelijan” maailma asettuu samoille kohden, tieteellisen tiedon ja myyttisen ajattelun välille. Se ei ole villiä ajattelua, vaan ajattelua villissä tilassa. (emt. 84–87; 2011, 42–45.) Koen ajatuksen nikkari-Berttana olemi-sesta omakseni. Omakohtaisen kokemuksen ja tulkinnan kautta tullut tieto ja osaaminen ovat itselleni mielekäs tapa tehdä ja tutkia. Taiteellisessa tut-kimisessa on kyse esille saattamisesta kuten tieteellisessäkin tutkimisessa (Varto, 2001, 49–52, Siukonen, 2002, 59). Taideperustaiseen tutkimiseen liittyy oleellisesti myös sanallistaminen. Kielellinen avaaminen luo yhdessä kuvallisen kanssa todisteen tiedonkäsityksestä. (Kallio, 2008, 106, 112.) Taideperustaisessa tutkimuksessa tietoa ympäröivästä maailmasta tuote-taan taiteen keinoin ja tutkija asettuu tutkimusvälineeksi ja – menetelmäksi taiteellisen työnsä kautta.Aineisto ja sen käsittelyAihetta voisi tutkia monesta suunnasta. Voisin haastatella tuohon aikaan työskennelleitä opettajia tai oppilaita. Voisin tutkia taidekasva-tuksen historia-arkiston töitä tai haastatella taiteilijoita tai opettajia heidän taideopetusmuistoistaan. Lapsuuden työni tarjosivat kuitenkin minulle kiinnostavan lähtökohdan ja samalla osan tutkimusaineistostani. Aineistonani toimivat lapsuuteni kolme työtä ja niiden pohjalta tekemäni uudet kolme teoskokonaisuutta sekä työpäiväkirjatekstini. Aineistostani lapsuuden työni ovat jo olemassa olevia, henkilökohtaisia dokumentteja menneestä. Tuoreemman aineistoni sekä työpäiväkirjan lapsuuden töiden pohjalta tuotin taiteen keinoin. Uudet taidetyöni ovat aineiston lisäksi myös osa tutkimustuloksia.Lapsuuden työniEn suhtaudu lapsuuden töihin taiteena tai epätaiteena, vaan tekona. Ne ovat tavallaan asia, josta ei voi olla varma, kannattaako niitä säilöä, onko niillä merkitystä tai arvoa. Omat viisi lastani piirtävät vimmatusti, kahdessa kuu-kaudessa 250 paperin arkki kuluu loppuun. Aivan kaikkea ei voi säästää. 
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Töitteni tallessa olo voi kuitenkin olla myös yksi syy sille, miksi olen taidea-lalle ryhtynyt.Yhdestä lapsuuden töitteni ”kasasta” eriytyi lajiteltuna kokonaisuuksia. Monista töistä voin jo paperin koon perusteella päätellä, koska ja missä ne on tehty. Päivähoidossa, koulun kerhossa ja ala-asteella tehdyt työt ovat kaikki lähes samankokoisia papereita. Yläasteen, lukion ja kuviskoulun töistä taas on töiden koossa ja materiaalien laadussa vaihtelevuutta. Lisäksi ovat vielä kerhoissa, pajoissa, muissa harrastuksissa ja kotona tehdyt työt, joissa on käytetty epämääräisempiä materiaaleja, pakkaus – ja kaavapa-perin toisia puolia ja jopa avattuja vessapaperirullia piirustusalustana. On myös suuri laatikollinen kolmiulotteisia töitä. Rajaan ne tästä työstä pois. Niistä iso osa on mennyt rikki ja kärsinyt ajasta.Lajitellessani lapsuuden töitäni aloin pohtia sitä, kuinka paljon opetta-jani niissä näkyy, kuinka paljon omani. Onko vielä muita? Lapsuuden töitäni voisi ajatella myös artefakteina, menneen konkreettisina säilöinä ja välittäjinä.  Koskijoki kuvailee artikkelissaan ”Esine muiston astiana” perhoskokoelman olevan paitsi kokoelma, myös jokaisen perhosen kiinniot-tohetken tapahtumien päiväkirjamainen muisto suhteessa nykyhetkeen, hetkeen jolloin se otetaan uudelleen tarkasteltavaksi. (Koskijoki, 1997, 269.) Muistot ovat piirroksessa olemassa kuin näytteenä kokemuksista, viivoina ja väreinä.Muistot ovat tehneet lapsuuden töistäni niin merkityksellisiä, että olen ne säästänyt. Alun perin työni on laittanut talteen äitini. Säilytettyihin arte-fakteihin liittyvät myös vahvasti perhesuhteet sekä nostalgiaa, toiveita ja ideaaleja (Koskijoki, 1997, 283). Sillä on merkitystä, kuka ja miksi työt on alun perin säilyttänyt. Granön (2000, 42) mielestä etenkin äidin asenne ja ensimmäisenä lapsena olo vaikuttavat lapsen töihin suhtautumiseen ja säi-lymiseen. Koen tämän pitävän paikkansa, esikoiselta olen säästänyt paljon enemmän töitä kuin seuraavilta lapsiltani. Viiden lapsen kanssa on välillä vaikea erottaa, kenen tekemä työ on, ja nimeämätöntä työtä en taas koe kovin mielekkääksi säästää.Osittain koen olevani jo toinen ihminen kuin tallessa olevien lapsuuden töitteni tekijä. Toisaalta työt ovat hyvin tuttuja. En voi suhtautua töihin kokonaan toisena, koska niihin liittyvät muistot nousevat minusta. Pintaan nousevat myös muistot opettajistani. Olen muuttanut tähän työhön kaik-kien opettajien nimet, ja käytän heistä keksittyjä etunimiä. Työssäni on 
Menetelmät 13
kolme lapsuuden työtä ja kolme eri opettajaa. Tässä työssä opettajat ovat Elma, Keijo ja Soile. Määrittelen kaikki kolme työtäni lapsuuden töiksi. 
Kaksi niistä olen tehnyt 13‒vuotiaana ja yhden 10–11–vuotiaana. Mielestäni 13–vuotias on edelleen lapsi, vaikka yläasteelle onkin jo siirrytty ja elämä muuttunut jo leikki-iästä.Käytän tässä koulun kuvataiteesta nimitystä kuvis, ja kuvataidekoulusta nimitystä kuviskoulu. Taidekasvatuksen opetuksen nimi on vaihtunut kolmesti viime vuosisadalla. Aluksi se oli Piirustus. Lapsuuden töitteni töiden tekemisen aikaan nimi oli Kuvaamataito, ja vuonna 1999 se muutet-tiin Kuvataiteeksi. Myös taidekasvatuksen määritelmät ovat muuttuneet matkan varrella, osittain liittyen oppiaineen perustelujen tarpeeseen. Kuvis on joutunut pitkin matkaa puolustamaan asemaansa kaikille lapsille opetettavana aineena. (Pohjakallio, 2005, 25). Tunnen tässä yhteydessä turhan sekoittavana vaihdella nimityksiä eri aikoja ja paikkoja kuvaamaan. Kuvis lempinimenä kuvaa mutkattomasti sitä, minkä äärellä ollaan. Kuva, visuaalisuus, kuvataide, taide ja tämä kaikki koulumaailmassa ja lapsen näkökulmasta on kuvista. Kuvikseen sanana liittyy myös opetuksellinen tavoitteellisuus, se yhdistyy mielikuvissani kouluun.Rajaan töiden valintaa siten, että tiedän niiden olevan suunnitelmallisessa ohjauksessa tehtyjä. Jätän kerhoissa, pajoissa ja muissa harrastuksissa ja itse kotona tehdyt lapsuuden työt tästä työstä pois. Työt on valittu niin, että muistan joko tehtävänannosta tai tekoprosessista jotain. Muistan missä ne on tehty, tai aika ja paikka ovat merkittynä työhön. Halusin, että minulla on konkreettinen tarttumapinta töihin aloittaessani tutkimisen. Valikoin työt myös sen mukaan, mitkä kiinnostivat, herättivät kysymyksiä tai ihmetystä. Yksi peruste valitsemilleni töille on myös se, että näitä tehtävänantoja käytetään edelleen. Lähden siitä oletuksesta, että sitä, mitä on opetettu, on pidetty tuolloin tärkeänä. Minua kiinnostaa oppimishistoriani, suhteet taidekasvatuksen ja taideprosessin välillä. Käytän lapsuuden töitä ja tai-deprosessiani tulkintojeni ruokkijana ja lähtökohtana teoreettisemmalle ajattelulle (Eskola & Suoranta, 2008, 145). Käsittelen jokaisen lapsuuden-työn ja siihen liittyneen taiteellisen prosessin omana osionaan. Kussakin osiossa käsittelen työn nostattamia pohdintoja ja kysymyksiä etsien yhty-
14
mäkohtia mahdollisiin menneisiin taidekasvatuksellisiin suuntauksiin tai näkemyksiin.Ensimmäiseksi työksi valitsin ala-asteella neljännellä luokalla tekemäni väritystehtävän. Huomasin noilta vuosilta olevan tallessa yllättävän paljon väritystehtäviä. Minua ihmetytti, miksi opettajani on antanut meille niin paljon väritystehtäviä, joissa on niin rajatut tekemisen mahdollisuudet. Tässä opettajassa ihmetyttää moni asia, ja opettajaan liittyviin muistoihini liittyen tästä osiosta tuli sivumäärältään laajin.
Toiseksi työkseni valitsin yläasteella 13‒vuotiaana tekemäni perspektiivi-piirroksen. Työstä näkee, että tekemiseen on käytetty aikaa. Sanoisin ensi näkemältä, että työ on peruskoulun peruskauraa. Työ on mielestäni melko epäkiinnostava, ja juuri siksi sitä on kiinnostava lähteä pohtimaan. Arvaan, että tehtävässä opettajallani ja minulle oppilaana on ollut haastetta tehdä tehtävänannosta ja työstä mielekäs ja tärkeä.
Kolmas valitsemani työ on myös 13‒vuotiaana tehty, mutta kuvataide-koulussa. Aiheena oli symbolinen omakuva. Työn aihe ja tekniikkana linokaiverrus ovat enemmän taidemaailmaan liittyvä kuin kahdessa muussa työssäni. Tästä työstä tallessa on myös peiteväriluonnos. Työn kohdalla minua kiinnostaa myös, että en muista kuka minua tuolloin opetti. Muistan opettajan olleen nainen. Annankin hänelle nyt nimeksi tässä Soile. Soile, jota en muista. Mikä merkitys sillä on, että en muista opettajaani?Lapsuuden työni ovat olleet säilöttynä laatikoihin. Työni ovat tallessa, mutta niitä ei ole ajoittain otettu esiin tarkasteltavaksi ja muisteltavaksi kuten valokuvien kanssa on tapana tehdä. Valokuvien tarina uusiutuu jokai-
sella katselukerralla ja jokaisen katsojan katsomis‒ ja muistelukerralla, esimerkiksi vanhempien kertoessa ja jättäessä kuvasta jotain kertomatta. Koen, että lapsuuden työni ovat enemmän dokumentteja kuin valokuvat olisivat. Työhön valitsemistani töistä yksi on kuitenkin myös tarinaa ympä-rilleen kerännyt työ, kuviskoulun työ. Se on ollut kehystettynä esillä ja on edelleen. Sen kohdalla olen monesti pysähtynyt ennenkin miettimään, että tuollaisenako olen itseni silloin nähnyt.Taiteellinen työskentely ja työpäiväkirjaAiheenani on taide ja kasvatus koettuna. Minua on lapsesta asti kasva-tettu ja koulutettu taiteen keinoin, miksi lopettaisin sitä kautta oppimisen? 
Menetelmät 15
Yksittäinen taidetyöskentely ja siitä nouseva kokemus on hyvin omakoh-tainen tapahtuma. Se voi kuitenkin muuttua jäsentämisen kautta muille näkyväksi ja ymmärrettäväksi tiedoksi. Muuttuessaan käsitteelliseksi tiedoksi taideperustainen tutkiminen tekee näkyväksi asioita ja ilmiöitä todellisuudesta, joihin ei ehkä muilla keinoilla pääsisi käsiksi. (Kallio, 2008, 114.) Toivon, että opinnäytteessäni säilyy jotain taiteelle ominaisesta katso-jan/ lukijan ja työn välille syntyvästä kokemuksen ja tulkinnan avoimesta mahdollisuudesta.Tein taiteellisen osan opinnäytteestäni kolmena eri työskentelyjaksona. Kolmesta kuvasarjasta ensimmäisen tein vuosina 2008 ja 2011, ja kaksi muuta kuvasarjaa syksyllä 2013. Työt on tehty kolmessa jaksossa siksi, että saimme perheeseemme kahdet kaksoset (2009 ja 2012) esikoisen seuraksi. Työskennellessäni pidin työpäiväkirjaa, jonka avulla pääsin äitiyslomien jälkeen takaisin kesken jääneeseen prosessiin. Kolmesta lapsuuden työstäni syntyi kolme uutta sarjaa. Ensimmäisessä sarjassa on 23 piirrosta, toisessa sarjassa kahdeksan ja kolmannessa sarjassa neljä työtä.Työt olivat esillä Aralis – galleriassa Helsingissä 28.10. – 8.11.2013. Näyttelyn nimi ”Syötetty?” tulee opinnäytteeni työnimestä ”Mitä minulle on taidekasvatuksellisesti syötetty?”. Nimi viittaa ennakkoasenteeseeni opetukseen liittyen, mutta myös kopiokoneeseen, joka syöttää suuria sar-joja samanlaisia kuvia. Ala-asteen opettajani teetti meillä oppilailla paljon kopioituja väritystehtäviä tai muuten tarkoin ohjeistettuja töitä. Niistä muodostui ehjiä sarjoja koulumme käytävälle, suolsimme niitä kuin kone ikään. Galleria on läpimenotila rappukäytävästä ja hissistä kirjastoon. Myös koulujen käytävänäyttelyissä työt olivat esillä käytävissä ja siirtymätiloissa nuppineuloin riveissä.Syöttämisessä on myös se puoli, että vaikka syötettäisiin, syötettävä ei välttämättä niele kaikkea tai mitään syötetystä. Lisäsin nimeen kysy-mysmerkin. En kokenut näyttelyä ripustaessani saaneeni vielä vastauksia kysymyksiini. Näyttelyssä olleet työni ovat tutkimustyötäni, tapani ottaa selvää tutkimastani asiasta. Halusin etäännyttää ja peilata tutkimaani aset-tamalla kuvat julkiseen tilaan muillekin reagoitavaksi.Taiteellista työtäni voisi kuvailla opinnäytteeni kohdalla tehtävänannolli-seksi siinä mielessä, että minulla oli valittuna aihe, josta lähdin työstämään uusia teoksia. Luokkakuvien katselun, lapsuudenystävien kanssa muistelun tai muulla tavoin menneeseen orientoitumisen sijaan päätin rajata työs-
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kentelyni suuntaa lähinnä materiaalein. Tein samoilla välineillä kuin olin lapsuudentyönikin tehnyt. Taiteellinen prosessi yhdessä koululiitujeni ja – kynieni kanssa veivät työskentelyäni eteenpäin. Työskentelyssä oli oleellista se, että nimenomaan tutkin tehden taidetta, työskentelyni oli tutkimuspro-sessi, en pyrkinyt tekemään ehjää teosta jonka voisin määritellä taiteeksi.Paikoitellen tuntui jopa, että olen dialogissa lapsuuden minäni kanssa. Sisäinen lapsi on transaktioanalyyttisen terapiasuuntauksen luoma käsite (Pietiläinen, 2009). En kuitenkaan etsi terapian tavoin lapsen toteutumattomia tarpeita, vaan kuviksen muistojani. Kuten kaikessa omakohtaisen päiväkirjan kirjoittamisessakin on terapeuttinen ulottu-vuutensa, vuoropuhelu muistellun pienen piirtelevän itseni kanssa auttaa minua ymmärtämään itseäni sekä lapsena että aikuisena. Minulla lapsena on kuvien ja muistelun kautta jotain kerrottavaa kuviksesta aikuiselle minälleni.Taiteelliseen työskentelyyn ja muistoihin sisältyy tulkinnan vapaus. Sotkeutumiset ovat osa prosessiani. Taiteilija voi valikoida muistojaan, antaa niille merkityksiä ja muokata niitä (Granö, 2000, 171). Jo aineiston valintatilanteeseen liittyy sekä tietoista että tiedostamatonta tulkintaa. Tarja Pitkänen-Walterin (2006) aisteista nousevan taideprosessin läh-tökohtana käyttämä sana ”antautuminen” kuvaa melko osuvasti myös minun työprosessini tiettyjä vaiheita. Tehtävänannostani huolimatta koen antautuneeni materiaalin, välineen ja tekijän väliseen käsin kosketelta-vaan vuoropuheluun, jossa oli mahdollisuuksia yllättäviin juonimuutoksiin. (Pitkänen-Walter, 2006, 7, 16.)Tarvitaan läsnäolon tila, jotta voi syntyä uutta ymmärrystä. Pyrin olemaan läsnä lapsuuden töitteni kanssa asettumalla itse töiden rinnalle. Annoin merkityksen ja ymmärryksen virrata kuvien läpi. Prosessissani uudet työni ovat kuvallisia löydöksiä sekä kuten Erkkilä (2012, 26) kuvailee tutkimuk-sessaan teoksiaan tutkimusaiheen visuaalista tulkintaa. Tieto on usein 
sanaton aistien, mielikuvien ja fiktion kuvakooste.Taiteellisen työn aloitin ikään kuin ”juttelemalla kuvallisesti” lapsuuden töitteni kanssa. Rajasin itselleni työskenneltävän teeman kulloisestakin lapsuuden työstä. Pyrin kirjaaman työpäiväkirjaani kaiken, jonka tunnistin liittyvän aiheeseen. Olen aina käyttänyt työpäiväkirjaa aktiivisesti työsken-nellessäni, mutta nyt pyrin siihen aivan erityisesti. Päiväkirjatekstit ovat mukana työssäni paitsi tulkittuna tietona, myös suorina lainauksina, kursi-
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voituna. Valitsin työstettäväkseni samat tekniikat kuin millä lapsuuden työt olen tehnyt. Uusien teosteni lopputuloksia en kuitenkaan enää rajannut sen kummemmin. Ne ovat tästä prosessista syntyneitä ja siten liittyvät aihee-seen, oli niissä sitten suoria viittauksia aiheeseen tai ei.Työskennellessäni kirjoitin työpäiväkirjaani muistista nousseita tarinoita, mutta myös väläyksiä, havaintoja ja kokemuksiani nopein viivoin, värein, muodoin. Muistiinpanoni olivat usein irtonaisia merkintöjä. En halunnut, että liiallinen pohdinta katkaisisi taiteellista työskentelyäni tai vie huo-miotani pois tekemisen kautta nousevasta kokemuksesta. Toisina hetkinä työskentely oli enemmänkin katselua, pohdintaa ja kirjoittamista. Paperille merkkaaminen oli ensimmäinen yritys tuoda kuvallista prosessia sanalli-sesti muille ymmärrettävään muotoon, ja muistille avuksi.Taiteellisen työskentelyni lähtökohdat olivat tämän työkokonaisuuden kohdalla erilaiset kuin taidetyöskentelyni muutoin. Taidetta voi tehdä ilman tiedonhalua, esimerkiksi vain pelkän nautinnollisuuden takia, ilman tietoista tavoitetta (Pitkänen-Walter, 2006, 25). Koen, että taiteen teke-miseni on pääasiassa tämän suuntaista, aistien viemää ja tuomaa. Kallion (2008) mukaan taidekasvattaja sijoittuu työskennellessään hyvin liikku-vaan tilaan; ”taiteellisen toiminnan ontologia perustuu nyt sosiaaliseen työskentelyasemaan, ei yhden ihmisen itseilmaisuun.” (emt. 111). Pitäydyn ikään kuin itse itselleni antamassa tehtävänannossa pohtimalla juuri taide-opetusta ja oppilaan kokemusta siinä. Työpäiväkirjatekstini ovat tekstissä kursiivilla ja sisennettynä, rinnakkain jäsennellymmän tekstin kanssa.
Vaikeaa, välillä katson tätä ihan jonain vaan työnä, ja välillä muistan, 
että minähän tämän olen tehnyt, lapsena. Omituista.MuistelutyöOlen lapsuuden – ja uusien töitteni keskellä välineenä ja tulkitsijana. Syrjälän (2001, 4) mielestä kasvatuksen tutkimus on lopulta aikaan ja tarinan muotoon sitoutunutta kokemuksen tutkimista. Muistilla on tässä tärkeä rooli. Esiin nousee uutta aineistoa. Jo olemassa olevan muistelutyön kehittämisen ja käytännön menetelmien taustalla on feministinen tutkimus ja ajatus, että yksilölliset kokemukset heijastavat yhteiskunnan yleistä tilaa. Tutkimuksellisen muistelutyömenetelmän taustalla on pyrkimys ottaa tut-kittava tasavertaisena mukaan tiedon tuottamiseen. Muistelutyö osoittaa myös, ettei aina ole tarpeen hankkia aineistoa oman kokemuksensa ulko-
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puolelta. (Suoranta, 2008, 133–134.) Työssäni tutkittavana olen tavallaan minä lapsena, lapsen kokemukset minussa muisteluni kautta.En käytä mitään valmista muistelutyömenetelmää. Kutsun työskentelyäni kuvalliseksi muistelemiseksi. Muistaminen aktivoituu työskennellessäni ja tuottaa toisenlaisia muistoja kuin ehjät muistitarinat. Kouluaikojen yksittäiset, yksityiskohtaiset ja irrallisiltakin tuntuvat muistot antavat mahdollisuuden tuoda menneestä esiin uusia puolia (Granö, 2000, 38). Rajaan kuvallista muisteluani mahdollisimman lähelle lapsuudentöiden tekohetkiä, kuvisopetuksen hetkiä. Maalaamisen työskentelymenetel-määnsä Tarja Pitkänen-Walter (2006) kuvailee osuvasti sellaiseksi, että tietyt värit tai materiaalintunnut voivat näyttäytyä elettyjen kokemus-ten varastoina ja aistimuistojen esiin nostattajina (emt. 137). Fyysisestä taiteellisesta tekemisestä nouseva muistaminen on erilaista kuin muut muistoni lapsuudestani; yksityiskohtaista ja hetkellistä, kehollista ja tuntemuksellista.Muisteluun liittyy omaelämänkerrallisuus, tarinallisuus ja kerrokselli-suus. Lähestyn aihettani soveltaen. Jätän muut kuin kuvikseen liittyvät elämänkerralliset muistoni sivuun. Kyseessä on siten pikemminkin elä-mäntarinallisuus kuin elämänkerrallisuus. Syrjälä (2001, 6) kuvailee tutkimuksellista kertomusta sellaisena, jossa on henkilöt, alku, loppu, juoni, aika ja paikka. Kaikki tarinat ovat lopulta myös ruumiillistuneita sisältäen samalla kulttuurisia heijastumia (emt. 6). Mielestäni lapsuuden työni sekä uudet työni täyttävät nämä perusteet, kuvina. Muistojani ja niiden tari-nallisuutta käytän sekä menneen että tulevan todellisuuden välittäjänä ja rakentajana kuten elämänkerrallisessa tutkimuksessa tehdään (Huotelin, 1992, 19–20). Tarinat ja dokumentit ovat nyt kuvia. Tunnistan oman muis-telutyöni yhtäläisyydet myös kirjoitettuun muistelutyöhön. Yhteistä on ainakin eläytyminen; tunteiden, tuoksujen, yksittäisten sanojen ja värien nostaminen pintaan.Lapsuuden ympäristö ja tämänhetkinen ympäristö ovat yhtä tosia. Lapsuuden ympäristöstä tosin on Järvilehdon (1994, 155) mukaan käytet-tävissä enää vain ikään kuin polku nykyisyyteen. Muistojen syntyminen ja ”polun aukeaminen” ei kuitenkaan ole sattumaa vaan tavoitteellista (Granö, 2000, 40). Muistot syntyvät, kun tietyt lapsuuden ympäristön piirteet ker-tautuvat ja kytkeytyvät kokonaisuuteen nyky-ympäristön piirteiden kanssa samaan tapaan kuin lapsuudessa (Järvilehto, 1994, 155). Arjesta poikkeavat 
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tilanteet ja tunnelmat muistan paremmin. Osan voin tavoittaa kehossani edelleen. Työskennellessäni saatan ajoittain istua vain hiljaa ja kerätä kehollisia, valoon, lämpötilaan ja ääniin perustuvia muistoja tai mielikuvia. Työasennoista ja erilaisista fyysisistä tuntemuksista vaikkapa liitua hanga-tessa keho nostaa esiin taas erityyppisiä muistoja.En oikeastaan tutki muistojeni paikkansapitävyyttä. Otan muistot sel-laisina kuin ne tulevat, teen niiden pohjalta töitä. Joku muisto saattaa hyvinkin olla muistojen kudelma, ehtinyt muotoutua jo omaksi tarinak-seen. Suhtaudun muistoihini kuitenkin siten tosina, että ne ovat osa minua. Koskijoen (1997) mukaan muistot eivät valehtele, mutta ne asettuvat, sekoittuvat ja valikoituvat sosiaalisesti kuten muukin historia. Siten muis-tot eivät ole menneisyys uudelleenherätettynä vaan pikemminkin sen antia (emt. 283). Lapsuudentyöni ovat kuitenkin myös dokumentteja menneestä. Ne ovat aitoja, tässä ja tallessa. Näin todella olen joskus tehnyt, kaikki lapset luokallamme tekivät samat tehtävät. Jokainen tietyn ikäinen suomalainen on koulussa tehnyt tietyillä välineillä ainakin jonkun kuvistyön. Vaikka työstämällä noussut muistoni on yksilöllinen, jo väline nostaa muiston yhteiseksi vaikkapa liidun sottaavuuden ja sen nostattaman turhauman kautta. Muistelemista käytin siis kahdella tapaa; muistelin tarkastellessani lapsuuden töitäni, taiteellinen prosessini taas nosti pintaan muistoja fyysi-sen tekemisen kautta.
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Ilmapallotyö, ala-aste
Ilmapallot, Ia Savolainen (4–6.luokka, 10–12v.) väritystehtävä, valokopio, vahalii-
dut, huopakynä
4.–6. – luokan kuvistyöt oli helppo tunnistaa. Ne ovat pääasiassa joko kokoa A4 tai A3. Valtaosa on tehty vahaliiduilla tai peiteväreillä, jokunen puuvä-reillä ja lyijykynällä. Töissä oli paljon valokopioiden väritystehtäviä, niitä on tallessa yhdeksän. Valitsemani työ on juuri tällainen.Tallessa olevien 4.–6.–luokan koulutöiden aiheet voi jakaa kolmeen ryh-mään. Yhdessä on vuodenkierron tapahtumiin liittyviä töitä; vappu (opettajan piirtämästä pallokopiosta tehty väritystehtävä sekä yksi vapaa työ vahaliiduilla, aiheena vapputori), ilotulitus (uusi vuosi) ja vanhanaikai-sen pääsiäiskortin puuvärijäljennös vapaalla kädellä.Toinen aihe on luonto ja vuodenajat. Akvarellein maalatut kantarellit. Työssä on mukana tietolappunen sienestä, eli sienet ovat olleet myös biolo-gian tunnilla aiheena. Lisäksi löytyvät myös piirrokset perhosesta, koirasta, koirasta lähikuvana sekä kissasta. Yksi tehtävä on väriliiduilla piirretty omenapuu. Opettaja määräsi piirrettäväksi puuhun viisi nyrkin kokoi-sta omenaa, jotka häivytettiin toisesta suunnasta punaisesta keltaiseksi. Varmistaakseen, että omenat tulivat riittävän suurina ja sopivasti sommi-tellen kuva-alalle, opettaja kävi piirtämässä omenat oppilaiden paperiin.Perinne- ja kulttuuriaiheiseen pinoon kertyivät tuulimylly (väritysteh-tävä, kopio opettajan piirroksesta, ehkä piirretty läpi jostain kuvasta, ei ole opettajan tyylinen piirros), perinneleikki (kopio myös), vesitorni (taas opettajan viivoittimella piirtämä väritystehtävä kaupunkimme maamer-kistä), intiaanin pää ja päähine, ballerina, urheilukisat, kirja (väritystehtävä 
vahaliiduilla, taas opettajan piirtämä), flamencotanssija, teatterikohtaus, avaruus ja planeettoja (lilan eri sävyjä peiteväreillä), sarjakuvahahmon jäljennös ruututekniikalla, satuhahmo ja mäkihyppykuva (opettajan viiva-piirros Matti Nykäsen hypystä tehty valmis kopio, väritystehtävä).Valitsemassani vappupalloväritystehtävässä näkyy opettajan paljon pai-nottamaa varjostamista. Työ on 4.–6.–luokan kasasta tyypillinen sekä tekniikaltaan, kuvakooltaan että aiheeltaan. Tyypillisen etäinen, siisti ja selkeä. Tällainen tekeminenkö minut on saanut taiteeseen rakastumaan? 
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Kasassa on paljon töitä, jotka olen tehnyt vapaa-ajalla tai joiden tekopaik-kaa ja aikaa en muista. Moni näistä houkuttelisi paljon enemmän, mutta koska haluan pohtia myös opetuksen näkymistä töissäni, en voi ottaa kysei-siä töitä tällä kertaa työstettäväksi.Käytän nyt samoja tekniikoita kuin lapsuuden työssäni. Teen myös kopiopaperille nyt, teimme niin paljon kopioita silloinkin. Minua on aina harmittanut, että mummo kehysti hänelle antamani kukkavaasikuvan, se kun oli väritystehtävä. En pitkään aikaan hennonut kertoa sitä. Aikuisena kerroin ja mummo oli kyllä hieman pettynyt.
On tosi outoa, ettei opettaja ole luottanut lasten piirtää edes palloja itse 
vaan on antanut kopsut. Sillä taisi olla ihan tehtävänä saada oppilaat 
tekemään ”paperin kokoista”. Voisin tehdä uuden puhtaan kopion 
kopioista ja värittää niitä. Ilmapallokopio. Kun teen näistä Elman 
viivoista uusia kopioviivoja, tulee tosi vahvasti olo, että yritän ymmärtää 
häntä. Se on kyllä tosi vaikeaa. Mutta ei se Elma tainnut kovin helppo 
ollakaan. Kokeilen. Muoto, varjostus. Opettaja on päästänyt itsensä 
helpolla.Ala-astePerheemme muutti aloittaessani neljättä luokkaa. Uudessa koulussa muu ryhmä muutamaa oppilasta lukuun ottamatta oli ollut samalla luokalla jo vuoden eli kolmannen luokan alusta. Olimme musiikkiluokka, ihan koulun ensimmäisiä. Luokanopettajani oli Elma. Elma opetti meille myös kuvista. Luokassamme kävi toisinaan opettajaopiskelijoita yliopistolta suoritta-massa opetusharjoitteluitaan.
Vihreän pallon kopiointiyritys. Halusin lapsena saada aikaan tasaisen 
pinnan, ei valkoista näkymään alta. Nytkin. Aurinko alkoi paistaa. 
Auringosta ja tästä piirtämisestä nousee niskaan ja selkään tunne siitä 
paikasta jossa istuin luokassa. Vasen etukeskirivi ikkunan vieressä. 
Ikkunat yläviistossa vasemmalla. Luokka oli hiukan maantasan 
alapuolella. Käteni olivat niin paljon pienemmät silloin!Luokkahuoneemme sijaitsi pitkulaisen koulun uudisosan peräsiivessä, puoliksi kellarikerroksessa. Olin tällä luokalla kolme vuotta. Teimme usein tunneilla ja kuviskerhossa sesonkitöitä koulun pitkien käytävien somis-tukseksi. Kevät–kesä–syys–talvityöt käytävänäyttelyinä, kirkkaat raikkaat 
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voimakkaat värit ja ehjät sarjat, A3 papereita pitkät rivit. Muistan, että pari-jonossa ruokalaan mennessä tuli vertailtua töitä. Tuolla on tullut tunkkaiset syyslehdet, onpa hienosti väritetty omena!Nyt vasta ymmärrän, kuinka murrosvaiheen lapsi olenkaan. Peruskoulujärjestelmään oli vasta siirrytty kaksi vuotta ennen kuin aloitin koulun vuonna 1979. Tämän myötä opetuksen katsottiin kuuluvan kaikille samanlaisena syntyperästä riippumatta. Muutokseen ei varmaankaan ollut vanhempien opettajien aivan helppoa tottua. Luokkaerot näkyivät ja tuntuivat meidänkin luokassamme rajusti. Sekava musiikkiluokka, kaikki laulukokeen läpäisseet lapset. Joukon sekavuus oli ehdoton voimavara, jos-kin luokallamme oli paljon myös kiusaamista. Suurin kiusaaja oli kylläkin opettajamme.
Pulpetti. Siinä minä piirsin. Pulpetin pinnan väri oli kelta–viher–
beige–valkea–tasainen sekoitus, vähän kuin oliivi mutta ei. Ärsytti, kun 
pöydän pinnassa oli viilto, se näkyi heti piirroksessa läpi. Luokassa 
olleen sivupöydän väri, liitutaulu, yläviistosta tuleva valo luokkaan, 
kolkohko. Luokan sivutila pylväineen ja komeron ovineen oli kiva, 
siellä oli lämpimämpi valokin. Harmi, ettei sivutilan suurta pöytää 
käytetty juuri muuten kuin kuviskerhossa. Elma oli tuntien aikana usein 
luokan komeroissa, miten meidän luokassa olikin jopa kolme komeroa? 
Ne arvokkaat opettajan komerohetket oppilaat irvistelivät keskenään 
luokassa.Kuinka nopeasti voisinkaan tehdä versioita tietokoneella tästä piirroksesta. Mutta en tee, teen piirtämällä. En usko, että koneella tehdessä mieleeni nousisi samoja muistoja. Ainakin materiaaliset muistot jäisivät pois tai oli-sivat vaikeammin tavoitettavia, samaten väreistä nousevat muistot. Luokan muistelusta nousee vahvasti fyysisiä ja hyvin pikkutarkkoja tuntemuksia ja mielikuvia. Tunnistan ja pidän erittäin osuvana Tarja Pitkänen-Walterin (2006) kuvailemaa mielikuvan käsitettä muunakin kuin näkemisen tulok-sena. Taiteilija voi tavoitella useampien aistien yhtäaikaista esiintuloa juuri erilaisia välineitä ja tekniikoita käyttäen. Mielikuva voi sisältää kuvattomia aineksia kuten liikettä, muotoa tai kuvan osien voimakkuussuhteita tai rytmejä toisiinsa nähden. Myös muiden aistien ja niiden samanaikaisuuden kautta kertyviä elementtejä voi sisältyä mielikuvaan. Esimerkiksi tunnelma on osa mielikuvaa (Pitkänen-Walter, 2006, 18). Palaan vahaliitu kädessäni 
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neljännen luokan kuvistuntiin, muistin ja mielikuvien kudelmaan hetkestä ja hetkistä.ElmaTämän työn kohdalla pintaan nousee väistämättä opettajani. Hän piti kou-lun kuviskerhoa ja oli koulumme jonkinlainen ”kuvisvastaava”. Kerhossa sai usein tehdä vähän vapaammin, opettaja oli kerhossa erilainen kuin muuten luokassa. Hän oli iloinen, mairea, käytti meistä välillä sanaa kullannuput. Saimme istua suuren sivupöydän ympärillä, joka muulloin oli opettajan tuntien valmistelupinoja, päivän kertotaulukoevihkoja, kaunokirjain – tai historianvihkoja varten.Tavallisella kuviksen tunnilla hän heitti ainakin kerran pois oppilaan työn, repi, rypisti ja heitti roskiin. Ja käski aloittaa alusta. Usein ne olivat tietyt oppilaat, jotka kokivat kovia. Niska jäykkänä opettaja toi uuden paperin oppilaan eteen. Usein jo aamulla liitutaulun ylänurkassa luki muutaman pojan nimi, ihan vaan koska opettaja oletti heidän myös jäävän jälki-istun-toon. Jossain vaiheessa osa oppilaista alkoi suhtautua kaikkeen tuohon hieman virnistellen. Itse olin aina jotenkin hämmentyneen kauhuissani. Mitä jos minun työni rytättäisiin. Mikä se oli, joka ei työssä kelvannut? Tunkkaisuus oli ainakin paha asia, se ei käynyt ollenkaan. Piti välttää tunk-kaisuutta, niin opettaja sanoi. Myöskään hutilointi ei käynyt.
Kertotaulut koulukammat hiihtokilpailut joulujuhlat ruokajonot 
itiöyhteytykset, monettako vuosikymmentä monennellekohan lie ryhmälle. 
Väsymys työhön? Hän oli hyvin ristiriitainen aikuinen, vaikeasti 
ennakoitavissa. Mutta Elman kanssa piirrettiin ja maalattiin paljon! Oli 
melkein mikä vaan tunti, aina saimme piirtää vihkoon aiheeseen liittyviä 
kuvia. Välitöinä sai piirtää kaikilla tunneilla, ja kuviksen tunteja oli 
paljon, tai ainakin siltä se tuntui. Elma piti taidetta tärkeänä. Se oli hänen 
lahjansa minulle.Elma oli jo eläkeiässä opettaessaan meitä. Hän oli pyytänyt saada vielä yhden luokan, meidät. Elma on todennäköisesti opiskellut 1920–luvulla luokanopettajaksi, tehnyt ehkä myös kuvaamataidon erikoistumisopinnot. Monet kuvistehtävät tuntuvatkin olleen suoraan 1950 – tai jopa 1920–
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luvulta. Enni Runebergin (1934) opetusoppaassa Viiva, muoto ja väri löytyy yhtymäkohtia oman opettajani tapaan opettaa.Tehtävä
Villiä, kopioin väritystehtävää! Väritän samanlaisia kopsuja kuin 
lapsena, ilmapallojen ääriviivat valkoisella kopiopaperilla. Sama kuva 
jokaisella oppilaalla nenän edessä. Voisin piirtää puhtaallekin paperille? 
Mutta kopiota aloin pienenäkin värittää.
Kopion jäljennöksen värittäminen ei oikeastaan ole ehkä vielä kuvallista 
keskustelua. Lapsenahan en tosin kopioinut vaan vain väritin ja yritin 
saada muotoa esiin. Olen tavallaan täyttänyt värillä opettajan ideaa. Ala 
siitä sitten tehdä muotoa.
Ihme raamihommaa. Miksi pienille lapsille tarjotaan kopioita tehtäväksi? 
Jäänne behaviorismista? Tuskin opettaja on avannut välinevarastoa; 
Hakekaa mitä haluatte, saksin liimoin ja liisterein hommiin, tehkää!Onko opettaja käyttänyt kokonaisen kuvistunnin tähän? Ehkä kopio on ollut välityö, ehkä lämmittelyä toiselle vappukuvalle. Kopiokoneet olivat sil-loin uutta. Uusi tekemisen väline varmaan houkutti opettajaa. Kolmannella luokalla teimme toisen opettajan kanssa luokkalehden punaisella pahan hajuisella musteella. Silloin lapset tekivät työt, opettaja toimi lähinnä taitta-jana ja painotalona.Runebergin (1934, 30) mukaan lasten töiden samankaltaisuus keskenään on merkki siitä, että opettaja on eritellyt tehtävän hyvin ja perusteellisesti. Samankaltaisuus töissä tarkoittaisi siten sitä, että oppilaat ovat ymmärtä-neet tehtävän. Elma on kuitenkin mennyt tässä vielä pidemmälle, antanut kopiot oppilaille, samankaltaisuus on taattua. Itse olisin varmaankin lähinnä surullinen, jos luokan oppilaiden työt olisivat kovin samanlaisia keskenään.Opettajani taidekasvatukselliset vaikuttimet olivat 1900–luvun alku-puolelta. Se oli Suomessa yleisesti esteettisen kasvatusoptimismin, kansallisen kulttuuripolitiikan, kansanvaltaisuuden, tunnepohjaisen kokemisen (vapaan luovan ilmaisun) ja erilaisten ismien aikaa taidekas-vatuksessa (Tuomikoski-Leskelä, 1979, 264). Behaviorismi on psykologian koulukuntaan kuuluva tieteennäkemys, joka oli etenkin psykologiassa 
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ja kasvatustieteissä arvostettu 1900-luvun alusta 1960-luvulle asti.  Se perustui ajatukseen, että toiston ja ulkoisen vaikutuksen vahvistamana saavutetaan tiettyjä tuloksia ja sitä kautta oppija ehdollistuu ja oppii (Anttila, 2005, 565).Mallioppiminen on paljon käytössä taideopetuksessa, ja paikoitellen se on erittäin hyvä keino edelleen. Perehtymällä, havainnoimalla ja jäljittelemällä vaikkapa vanhojen mestarien teoksia oppii paljon, jos mukana saa olla myös tulkintaa ja arviointia. Jäljentämisessä ei ennen kuitenkaan tähdätty teoksen sisällön syvempään ymmärtämiseen, vaan teknisten taitojen kehit-tymiseen (Räsänen, 2008, 45; Erkkilä, 2012, 88).”Jos tyydytään vain summittaiseen tarkkuuteen ja sitten peitetään virheet hauskoilla ja erehdyttävillä yksityisosilla ja tarpeettomilla lisillä, vahingoittaa se kykyä syvällisempään esittämiseen ja voi vieläpä vahingoittaa luonnettakin. Epäselvillä kuvilla ja käsitteillä on taipumus jäädä sekaviksi ja syöpyä tietoisuuteen sekavina. Kirkkaat, selvät muotokäsitteet saavutetaan varmimmin tällä asteella siten, että lapsen epäselvistä ja usein harhauttavien erikoisosasien sekoittamista muotomielikuvista etsitään esiin se, mikä muodossa on oleellista ja tärkeintä, ja sitten esitetään se yksinkertaisena kuvana, joka on suoritettu niin harvoilla piirroilla kuin mahdollista.” (Runeberg, 1934, 30)Ehkä opettajani on ajatellut saavansa meidät mallioppimistakin var-memmin oppimaan juuri tiettyä tärkeänä pitämäänsä asiaa rajaamalla yksilöllisen viivan ja aiheen pois? Ainakin tunnistan Runebergin piirustuk-senoppaasta paljon oman opettajani opetustapaa. Uskoisin, että opas on ollut Elmalla opinnoissaan kurssikirjana. Tässä funktionaalisessa tavassa opettaa ei pyritä dialogiin, siinä opettaja tietää ja sillä selvä. Opettaja ei kuitenkaan menetelmällisesti saavuta näin kasvatuksen yhtä tärkeää ehtoa eli sitä, että kasvatettava oppisi omaehtoisesti ja myös tiedostavasti (Värri, 2004, 29).Tämähän on kuitenkin ”joku vaan” työ, Elma on luultavasti tekaissut teh-tävän. Nousee kysymys, että miksi minä tätä ruodin, yhtä väritystehtävää? Opettajan valinnoilla on kuitenkin kauaskantoiset siivet, niillä on merki-tystä. Etenkin sillä on merkitystä, että väritimme paljon. On ihmeellistä, että opettaja on itse piirtänyt ilmapallokuvan, jonka on sitten kopioinut 
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koko luokalle väritettäväksi. Tehtävänantona on luultavasti ollut värittää ja kuvata muotoa. Katselin taidekasvatuksen kuva-arkistoon tallennettuja 
kuvia koulutöistä (http://tka.taik.fi/). 1950 – 60 – luvun töistä löytyy hyvin paljon samoja aiheita kuin mitä me olemme luokassa tehneet. Siellä oli myös vappuaiheisia töitä. Olin neljännellä luokalla vuonna 1984. Verratessani kuva-aiheita on pakko todeta, että opettajani kuvisopetus laahasi melko paljon perässä.
Kopio
Muoto on pakotettu. Voi vain myötäillä sitä tai koittaa häivyttää. On 
vaikea kuvata muotoa, kun sitä ei ole itse tehnyt. Miksei ope ole antanut 
meidän piirtää palloja itse, tai mallista jäljennös edes? Elma on vetänyt 
viivoittimella pallojen narut nippuun. Mitäs jos ne olisivat löysät, pallot 
pääsemässä karkuun? Tai narut ihan miten sattuu. Ei naruja ollenkaan. 
Tai jos joku roikkuisi niissä. Tämä värittäminen korostaa käsityöläisyyttä. 
Kopio myös.  Idea ei ole minun, ei saa rönsyillä.
Aika kovaa olen joutunut liitua painamaan, että olen saanut tuon 
valkoisen punaisen makkarapallon päälle. Punaisessa makkarapallossa 
olen laittanut lapsena jopa kolmea väriä päällekkäin. Melko hyvin olen 
onnistunut tähän mennessä, uskon että Elma olisi tyytyväinen.Väritän ensimmäiseksi ilmapallot niin hienosti, kuin nyt aikuisena vain osaan värittää. Jäljennöksen tekemällä tajuan paremmin sen, kuinka olen lapsena pinnan käsitellyt, miten kovaa painanut liidulla, missä kohtaa kynä on livennyt ja mikä on ollut lapsena vaikeaa. Jäljentäminen on yksi tapa uppoutua aiheeseen. Teknisen oppimisen lisäksi jäljentämällä voi pyrkiä ymmärtämään tutkittavaa kuvaa ja sen sisältöjä yksityiskohtaisesti ja ”lukea sitä kirjain kirjaimelta” (Erkkilä, 2012, 89). Ilmapallotyössä tosin jäljentämisen sisällöllinen pohdinta vie pois kuvasta, opettajan motiiveihin.
Kopio. Onpa ärsyttävän yksinkertainen kuva. Tekee mieli muuttaa 
sitä. Teen kopion ihan alusta asti nyt itse. Elman palloissa alkoi 
häiritä muodottomuus. Kun opettaja on päätynyt antamaan omia 
viivapiirroksiaan meille väritettäväksi, onko hän pohtinut, mitä sillä 
viestittää? Mutta silloin ei varmaan ole ollut niin paljon tarjolla valmiita 
viivakuvia kopioitavaksi. Jos haluaa kopioita teettää.
Tein kopioon vapaalla kädellä paremmat muodot, ja tein omasta 
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piirroksesta uuden kopiopohjan. Nyt se ei häiritse silmää enää, vaikka ei 
innostakaan. Huomaan, että alan korjailla opettajan työtä, sommittelen. 
Eivät kaasupallot oikeasti noin asettuisi, nehän olisivat kiinni toisissaan. 
Eivätkä pallojen narut voi mennä noin, toisen takaa, vaikka pallo on 
edempänä. Opettaja on halunnut tehdä kuvan itse, mutta ei ole itsekään 
panostanut siihen kuitenkaan. Kuva pysyy muutoksistani huolimatta 
aika samana. Jos ensimmäisen työn näkisi ja sen jälkeen viimeisimmän, 
eroa ei huomaisi. Olisiko tuota minun versiotani ollut sitten mukavampi 
värittää lapsena? Eipä kai.
Väritystehtävä
Ruskeat makkarapallot. Kakkarat. Värittäminen on aika rauhoittavaa. 
Ei tarvitse miettiä, väritän vaan. Yritän pysyä rajojen sisällä. Lapsena 
varmaankin tosiaan yritin, nyt laimeammin, pyrin. Paperilla se on 
helpompaa kuin muuten. Jäljentäminen, koneellisuus, värittäminen. 
Elämä voi olla myös yksinkertaista.Värittäminen kehittää motoriikkaa, lapsen viivat alkavat pysyä rajojen sisällä jossain vaiheessa. Mutta täyttämistä se on, ei tunnu taiteen teke-miseltä. Enemminkin tulee mieleen remontti. Turvallista tehdä, on selkeät rajat. Se on aika rentouttavaa, samalla tapaa kuin seinän maalaaminen, neulominen tai uiminen kun sitä ei tee ensimmäisiä kertoja. Täytyy keskit-tyä sen verran, että ei voi miettiä kovin syvällisesti mitään muutakaan. Se ei kuormita mieltä vaan keventää.
Ihan kuin minuun olisi siirtynyt sisäinen muisti siitä miten nuo pallot 
”pitää värittää”. Voiko minusta nousta myös se alkuperäinen muisti siitä 
minkä tein silloin kymmenvuotiaana? Kyllä se on tämä liitu mikä minua 
tässä työssä kutsuu, ei kopiointi.Kopion värittämisessä on minimoitu oman ilmaisun mahdollisuutta oppilaalta rajusti. Liikeradat rajoittuvat kopioviivaan ja viimeistään pape-rin reunoihin. Värittäminen sinällään voi kuitenkin olla nautinnollista. Toistuva liike ja uppoutuminen, käsi liikkuu juuri sen verran kuin haluan, pysyn viivojen sisällä. Liike – ja asentotunnun ilmentäjänä kinesteettinen havaintokyky on tärkeä (Anttila, 2005, 81) Materiaalien käsittelyssä ja niihin perehtyessä havaintokyky kasvaa ja kehonhallinnan tunne lisääntyy. Tuntuma vaikkapa käsivarren ja omien liikkeiden havaitsemisessa yhdis-
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tettynä materiaalin käyttäytymisen tuntemukseen tuo nautintoa ja on oleellinen osa sisäämme painuvaa tietoa.
Ilmapalloja
Juoksin vappuna ilmapallon perässä torilla lasteni tuijottaessa perään. 
Pallo karkasi tuulessa puskiin. Osuuko piikkiin meneekö rikki, ehdinkö 
ottaa sen kiinni? Tuuli nappasi sen kauemmas, viitsinkö enää lähteä 
perään. Naurettavaa, lapset jää rattaisiin ehkä jo liian kauas odottamaan 
poukkoilevaa äitiä. Meneekö pallo autotielle asti, yritänkö vai luovutanko, 
nykivää vuoropuhelua itseni kanssa sekä fyysisesti että henkisesti. Kun 
olimme synnyttämässä ensimmäisiä kaksosiamme, leikkaussalissa koko 
henkilökunnalla oli vapun kunniaksi vesi-ilmapalloista tehdyt pienet 
ilmapalloruusukkeet rinnuksilla. Se tuntui tavallaan helpottavalta mutta 
samalla oudolta, kehtaavat ottaa kevyesti tämän, meidän sektion.
Ilmapallo. Juhla, vapaapäivä, vappu? Tyhjää mutta täyttä, ilmaa 
kevyempää. Pyöreä muoto, vangittu ilma tai helium. Karkaa. Hetkellistä. 
Uhmakas – jos menee rikki, kamala ääni, mutta on täysin vaaraton. 
Lopulta jää pieni rutale narun päähän. Koriste. Me väritimme koulussa 
kopioita koristeesta koristeeksi koulun seinälle.Opettaja on ehkä ajatellut, että lapsille kepeä aihe olisi mieluinen. Tehtävä on varmasti ajoittunut vappuun. Mitä opettaja on mahtanut vapusta ker-toa? Olenkohan ymmärtänyt mitä minulle on opetettu, vai onko minusta vaan ollut kivaa tehdä? Ilmapallotyössä olen selvästikin ymmärtänyt tehtävänannon, olen varjostanut palloja. Keskusteluja tai yhteisiä kuvien katsomistilanteita en muista, mutta muistan pimeän luokan ja piirtoheitti-men. Dioja on siis katsottu, joillain tunneilla. 
Liidut
Minulla on tallessa liidut vuosilta 1987, 2008 ja 2011. Jännää mitä 
liitujen sävyille on käynyt 27 vuodessa. Kävin ostamassa uudet 
samanmerkkiset vahaliidut ja Tadaaa – löytyi iso pakkaus, jossa oli 
vanhojen liitujen violettia, vaaleanruskeaa ja vaaleanvihreääkin! 
Olen saanut takaisin myös kylmän punaisen ihan samana sävynä. 
Sukkahousunruskea liitu on tässä isossa paketissa myös, se on siis 
vieläkin olemassa. Mahtavaa!
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Aika hyvä jäljennös tuli, osasin tehdä samanlaisen kuin lapsena. Olen se 
minä, tunnistan jälkeni kummastakin. Vaaleansininen pallo tulee kylläkin 
aiheuttamaan ongelmia, sävy ei ole enää sama liidussa nyt. Monta eri 
sinistä, mutta yksikään ei se sävy, mikä oli vanhoissa liiduissa.Ajattelematta tiedän kuinka paperi käyttäytyy, kuinka kynää kuuluu kääntää, jotta tapahtuu jotain. Pidän kättäni tietyllä tapaa, ja saan aikaan tietyn jäljen. Liikeratani ja fyysisyyteni huomauttavat olemassaolostaan. Osaamiseni on onnekseni syvemmällä kuin muutamien vuosien mittaisten vauvataukojen etäännyttävä vaikutus. Ehkä tauot jopa herkistävät minua tunnustelemaan menneitä vaikutteita tarkemmin. Kaikki perimästä, fysii-kasta, yksilöllisestä ja yleisestä kokemuksesta, uskomuksista ja tarustoista nouseva mahdollisesti sanatonkin tieto sisältyy hiljaiseen tietoon. Se voi kadota käytön puutteessa, mutta ajankin päästä tunkeutuu yllättäen takai-sin. (Siukonen, 2002, 50.) Minulla on muistikuva, että oli ärsyttävää mutta toisaalta kutkuttavan haastavaa yrittää saada värit toimimaan kuten olisin halunnut. Vahaliiduista tulee vähän mieleen öljyväri ilman ohenteita, paksu, mehukas ja samea. Liikuteltava materiaali, silti vastustava. Ei jää niin pintaan. Hiljainen tekninen ammattitietouteni kuiskii sormenpäistäni. Osaamiseni on kertynyt minuun tekemisen, toistojen ja kokeilun kautta (Anttila, 2005, 75.)
Muistan, että olisin halunnut kirkkaampia sävyjä peittävästi, ohut kerros 
jäi tylsäksi. Olin unohtanut, että piirtäminen näin kovasti painamalla 
alkaa sattua käteen. Etusormeen, joka painaa ja kämmenen lihaksiin kun 
niitä jännittää piirtäessä. Vaikka saatoin olla pienenä aika hämmentynyt 
siitä, mitä ja varsinkin miksi teimme, niin tekemiseen syntyi himo. 
Sellainen materiaalien himo tai rakkaus, että alkoi rakastaa tai miten sen 
nyt sanoisi. Liidut ja maalit vaikuttivat jonnekin syvälle. Tykkään ihan 
kamalasti noista vanhojen liitujen kylmän punaisen, harmaan ja ruskean 
sävyistä. Edelleen minulla on erityisen lämmin suhde näihin, ne ovat 
vanhoja luotettavia tuttuja.
Piirsin lyijärillä ja väritän vahaliidulla. Näillä on tosi vaikea tehdä 
tarkkaa jälkeä. Ja jos haluaa tasaista peittävää, pitää hinkata ihan 
vimmalla. Mutta lopputulos on kimmeltävän tasainen, ainakin vanhoissa 
liiduissa oli. Jaa, uusissa liiduissa on paljon mattaisempi jälki. Höh. 
Peittävästi piirtäen luonnosta ei näe enää ollenkaan. Paljon pieniä 
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yksityiskohtia on varmaan jäänyt lapsena liitukiillon uumeniin. Tekee 
mieli jättää pumpulireuna, muuten alkuperäinen muoto katoaa. Taustan 
haaleasta värittämisestä en pidä. Tulee jotenkin laiska vaikutelma. Ikään 
kuin vaan saisi alueen merkattua tehdyksi.Liitu on kolmiulotteinen. Vaikka 
jälki on litteää, paljon hinkatessa tulee muotoa. Koko liidun voisi jynssätä 
pienelle alueelle, siitä tulisi kolmiulotteinen. Joidenkin liitujen rasiassa 
tuli mukana raaputin. Piirsimme väriläikkiä jotka peitettiin mustalla 
liidulla ja sitten mustaa raaputettiin. Siitä tuli hieno. Pari kertaa hieno. 
Tekniikkaa olisi voinut ehkä miettiä ja viedä pidemmälle.
Haasteena oli myös liitujen nöyhtä, joka tarttui vääriin paikkoihin. Kun 
sitä pyyhki pois, se suttasi työtä. En saanut sävyistä tarpeeksi raikkaita. 
Nyt saan paljon paremmin, tai ainakin ymmärrän, missä kohtaa työ alkaa 
mennä tukkoon. Tuntuu, että kerroksellisuus on jäänyt tyystin opettamatta, 
vai eikö me oppilaat olla vaan ymmärretty?
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Niin hienosti kuin osaan
Sininen makkarapallo muuntui pilveksi. Annan pötkylän muuttaa 
muotoaan. Kopioin pilveä moneksi. Yhden tein ehjäksi, kamala pökäle. 
Mutta olisinko saanut, aloinko nyt sooloilla? Mitä jos oppilas tekisi 
näin, alkaisi askarrella ilmapallokopiosta pilvipötkylöitä, joista tulee 
ruma lintu, vaikka on annettu tehtävä? Toivon itse olevani opettajana 
niin viisas, etten estele jos jollain lähtee työ tai tehtävänannon rajojen 
ulkopuolelle. Ilmapallosiipinen rauhankyyhkykö tästä nyt tulee! Mieliala 
vaihtelee tekemisen riemusta häpeään. Makkarapilvipallosinistä 
katsellessa tulee mieleen, miten vaikeaa oli tehdä muodon tuntua. Ja on 
edelleen. Pilvet ovat vaikeita.
Mutta miksi ihmeessä tämmöinen tausta? Miksei joku muu väri, miksei 
vaikka ilman taustaa? Pelkkä tausta! Kiltisti olen tehnyt taustan kun on 
käsketty? Olen aika varma että Elma on opettanut sen meille; lappeelleen 
liitu, tasainen paino kädellä niin tulee tasaista jälkeä. Auta armias jos 
alla olevaan pöytään on jäänyt joku liimakökkäre, tasainen haalea pinta 
on auttamatta pilalla. Tunne tästä saman työn mylläämisestä vaihtelee 
laidasta laitaan. Tätä värihöhnää saa puhallella kokoajan samalla kun 
piirtää, suttaantuu.
Ruskeasta ilmapallosta tuli assosiaationa edellisen kotini ruma kulunut 
ruskea nahkasohva. Tavallaan tämä on taitavasti tekemisen tarvetta. 
Ruskea makkarapallo muuttuu sohvaksi, se saa jalat ja painonapit, 
ikään kuin pötkö kokisi muodonmuutoksen, remontin. Sitä tämäkin 
on, remonttia. Remontoin piirroksen sieväksi sohvaksi, hymistelen 
muistoissani ja väritän, väritän, väritän.
Plop, objekti keskelle paperia. Teko–seuraus–teko–seuraus… 
Houkuttaako tekniikka tai lapsuuden työt näin esittävään aiheeseen? 
Tästä uhkaa tulla kommenttiketju ennemmin kuin dialogi.  Mutta muualta 
en voi katsoa kuin itsestäni käsin. Viekö tämä mihinkään?
Niin hieno kun osaan. Yritän nyt tehdä kopioväritystehtävän niin hienosti 
kuin osaan. Pallot niin hienosti kuin osaan, pysyä viivojen sisällä, 
varjostukset ja muoto mahdollisimman hyvin. Kuinkahan usein tein 
niin pienenä, mahdollisimman hyvin? Kuinkahan sitkeästi olen pienenä 
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jaksanut etsiä sävyjä, sietää tekniikan tuomia muutoksia? Minulla on 
vimmattu tarve varjostaa. Voiko se tulla niin kaukaa? Vanha opettajani 
huiviruusuke kaulassaan ohjeistaa edelleen minua varjostamaan. 
Omaksuttu on.On herkullista tehdä hyvin. Silloin kun on tunne, että siihen pystyn. Työskentely on nautinnollista ja rituaalinomaista, kaikki on melko tietoista ja sujuvaa mutta hivenen leijuvaa. Hyvin tekemisessä on aina rinnalla jo oleva taito, hiomaan voi alkaa kun tekniikat ovat hallussa, kun ymmärtää, mistä hyvä lopputulos syntyy. Tehdessä on kuitenkin tunne, että työ menee ihan henkäyksen edellä minua, odottaen säröä, joka rikkoo hetken suju-vuuden. Tässä on kyse implisiittisistä muistoista, eli toiminnallisesta – ja taitomuistista. Ne ovat muistoja, joita emme muista muistavamme, mutta jotka ovat meihin tallentuneina ja vaikuttavat käyttäytymiseemme. Niitä ei voi palauttaa mieleen. Siksi niitä ei erota muistoina, vaan enemmänkin osana itseä (Lehtovuori, 2010, 20–37).  Kun taas teen jotain uutta ja kokei-levaa, en voi tietää mitä siitä tulee. Syntyy yllättävää, se voi olla mitä sattuu. En voi vielä tehdessä määritellä kokeellista uutta hyvin tehdyksi, koska teen sitä ensimmäistä kertaa.
Huomaan tekeväni vasemmalta oikealle, ettei väri suttaannu käsieni 
liikkeistä. Yhden sävyn alle laitto toimii hyvin, mutta silloin täytyy tietää 
mitä sävyä hakee. Elman aikaisissa töissä näkyy, että pikkuhiljaa olen 
alkanut käyttää liitua ohuina kerroksina päällekkäin niin, että valkoinen 
jää alta kauttaaltaan kuultamaan. Se näyttää tunkkaiselle, vaikka 
tarkoitus olisi aivan päinvastainen. Luonnosviiva näkyy.Kannustikohan Elma piirtämään koskaan suoraan liiduilla ilman luonnos-telua? Kaikissa näissä töissä on lyijykynäpiirros alla, tai valmis piirroskopio pohjalla. Ennemmin kuin luonnostelisi usein viivoin, lapsi kokemukseni mukaan vaihtaa mieluummin uuden paperin ja aloittaa täysin alusta. Tätä ei voi ihan sanoa luonnosteluksi, vaikka opettaja luonnostelusta puhuikin, ja muistan myös demot, joita hän piti. Luonnostelu voi kuitenkin olla vaikeaa vielä tämän ikäisille lapsille. Sen idea ei välttämättä aukea, vaikka opet-taja selittäisikin. Jos lapsi ei ole vielä siinä vaiheessa kuvallista ilmaisua, että pohtisi jonkun asian kuvaamista sen näköisenä kuin se oikeasti on. Neljännellä luokalla lapsi keskimäärin osuu kuvallisen ilmaisun kehitykses-
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sään kaavavaiheisen piirtämisen ja realistisen kuvaamisen alkuvaiheiden maastoon (Salminen, 2005, 47).Ai miten, ope?Piirsin melko paljon lapsena, kävin kuviskoulussa ja kuviskerhossa. Luulen, että olen aika paljon lapsena miettinyt sitä, mitä opettaja on hakenut, etsin oikeita vastauksia. Muistan, että osasin usein arvata, mistä opettaja piti. Mietin sitä myös paljon, sukkuloin kuin kala. Uskoisin olleeni jossain mää-rin Sinkkosen (2010, 54) kuvailema tyypillinen latenssivaiheen vauhdikas ja toimelias lapsi joka harrastaa pikkuisen liikaakin. Latenssivaiheessa lapsi suuntaa pois perheestä ja esimerkiksi opettajasta muodostuu esikuva (emt. 54). Koska osasin piirtää ihan hyvin, minun oli helppo miellyttää opettajaa kuviksessa. Elma ei ehkä tykännyt minusta oppilaana, mutta kuviksessa pystyin saamaan tietyn aseman. Elma arvotti oppilaita myös niin – arvotti hyvin monella tapaa. Minun onnekseni myös kuvien kautta.Perinteisesti Järvilehdon (1994) mukaan ajatellaan, että oppiessa tieto siirtyy ihmiseen ympäröivästä maailmasta. Tällöin on tavallisesti myös ole-tuksena, että tieto on jo valmiiksi määritelty ja olemassa jossain, mistä sen voi selkeästi siirtää oppijaan. Tällöin perusajatuksena on, että oppijalla on aivojen muistivarasto tietojen sijoittamista ja säilömistä varten. Opetuksen pääpainoksi muodostuvat silloin tiedon siirtoon ja säilömiseen painottavat seikat kuten opetusmenetelmien, – materiaalin ja muihin opetusteknisiin asioihin painottaminen. Järvilehdon kehittämän systeemisen psykologian mukaan oppiminen on jatkuvaa uusien toimintakokonaisuuksien luomista jatkuvasti muuttuvassa yksilössä ja ympäristössä. Järvilehto määrittelee oppimisen yksilön havaitsemiseksi ja käytännön toiminnaksi, toimin-taympäristön valloittamiseksi ja laajentamiseksi. Oppiminen on sidoksissa siihen, mitä ihminen tarvitsee ja millaisia saavutuksia toiminnalta halu-taan. (emt. 1994, 156)Mitä enemmän muistelen luokkatilanteita, sitä enemmän näen oppimiseni systeemisenä kokonaisuutena, opettajani opetusmaailman taas ulkoapäin tietoa ”muottiin kaatavana”. Toimintaympäristön uudelleen muotoutumi-nen on jatkuvaa läpi elämän, niin opettajalla kuin oppilaallakin. Lapsella oma todellisuus ja hallinnan tunne ovat vasta eriytymässä ja vakiintumassa (Järvilehto, 1994, 176). Yllättävissä hetkissä, joissa tapahtuu oman aseman uudelleen arviointi, voisikin mielestäni olla se pieni piste, johon mieleen 
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painuneet opettajamuistoni osuvat, sekä eheyttävät että hajottavat. Vaikka opettajani opetti formaalisesti, oppimistilanteet olivat varsin systeemisiä, opetustilanteet varsin ristiriitaisia.Tekemisen meininki
Mutta kun Elma ryhtyi tekemään käsillään, alkoivat viehättävät rituaalit. 
Opettajasta alkoi huokua varkain ilo. Hän nosti jakkunsa hihat, avasi 
napit hihoista, kääri ne huolella taitellen. Käsiliikkeet toistuivat joka 
kerta, muistaakseni myös silloin kun hän alkoi piirtää liidulla taululle 
millä tahansa tunnilla, ei ainoastaan kuviksessa. Käsin tekemisessä 
näkyi vakaus ja nautinto. Tietyssä järjestyksessä tietyt asiat. Innokas 
härkämäinen hahmo kumartuneena paperin äärelle. Jalat hiukan 
harallaan ja koukussa, kastikkeen väriset sukkahousut, polven alle oleva 
kotelohame pingottui. Työtasot olivat tietysti liian matalia aikuiselle, 
jakku kiristyi myös hartioista. Opettajan olemus viestitti ”Nyt aletaan 
hommiin!”. Muistan kuinka ilmava käsien asento opettajalla oli ja varma 
piirustusveto. Opettaja oli aina siisti, mutta liidusta tuli usein jälkiä, 
joita hän suki hameestaan puolihuolimattomasti. Kyllä minä opettajaa 
ihailinkin, vaikka paljon on vaan ihmetyksen ja hämmennyksen muistoja. 
Viimeiseltä vuodelta halveksuntaakin, muistaakseni.Tunnistan itsessäni tuon innon nostattamisen valmistelujen kautta. Valtava määrä oppimaani on tullut hiljaa kuin huomaamatta. Sanaton viestintä ja viestimättä jättäminen, opettajan eleiden ja asentojen seuraaminen ja niistä ja materiaaleista nouseva ”näppituntuma” välittyvät kuin varkain muun muassa vitaaliaffektien kautta. Ne näkyvät kehonkielessä ja sävyttä-vät kaikkea käytöstä yleisesti (Pitkänen-Walter, 2006, 125) Ehkä minun ja opettajani välillä olikin juuri kuvallinen ja kehollinen viestiyhteys sanalli-sen sijaan.Sava (2007) puhuu oppimistilanteiden mahdollisista erityisistä vuoro-vaikutuksen hetkistä oppilaan ja opettajan välillä. Ne tukevat molempien merkityksellisyyttä. Kasvatus voi näinä kohtaamisen hetkinä koskettaa merkityksellisesti sekä oppilaan että opettajan sisintä (emt. 182.) Meillä näitä hetkiä oli opettajani kanssa juuri toiminnan kautta, ei keskusteluissa. Kuviksessa teko on ytimessä. Tekemisen on annettava viedä. Opettajana koen, että se mitä minulla on antaa, on uppoutumiseni ja tekemiseni taiteen 
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keinoin ja taiteen kautta. Vaikka Elman kanssa tekemisen ja taiteen kautta ajatteleminen ei päässyt toteutumaan tehtävissämme, se toteutui jollain lailla opettajan olemuksessa ja eleissä, kuin varkain.Työskentelyni nyt tuntuu olevan täynnä edellisiltä sukupolvilta perittyä tie-toa, joka on tullut minuun paljon juuri aistisuuden kautta. Sekä intuitiiviset että tietoiset valinnat ovat yhtä merkityksellisiä ja niistä oppii, tieto kertyy. Tämä taiteen intuitiivinen tietäminen ei kuitenkaan ole mitään mystistä sanattomuudestaan huolimatta. Vaikka sitä ei selväsanaisesti voidakaan purkaa perinteisin tieteen keinoin, se on erittäin arvokasta, todellista tie-toa. (Kallio, 2008, 109; Anttila, 2005, 73–74)
Onko minulla mielikuvaa siitä, miksi Elma itse piti kuvista tärkeänä? 
Kertoikohan opettaja koskaan meille, miksi on niin tärkeää osata 
vaikka sekoittaa lila, piirtää tai kuvata värillä ilmapallon muotoa ja 
materiaalintuntua? Tyhjää lyö, en muista mitään. Kertotaulujen tärkeyden 
ja vihkossa marginaalien sisällä pysymisen perustelut muistan, mutta 
kuviksesta en. Jotenkin se tuntuu hyvältäkin, mitä sitä perustelemaan, 
tärkeää on. Olisi kuitenkin voinut olla tärkeää perustella.
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Suhde opettajaan
”Jatka sinä Ia vaan sitä taiteellista harrastustasi” kuiskasi Elma minulle 
antaessaan ala-asteen päättötodistusta juhlasalissa. Kätteli ystävällisesti, 
melkein kuin kollegaa. Oliko se anteeksipyyntö? Oliko sillä oikeasti niin 
paha mieli meidän vuosista? Piti minua toisella kädellä hartiasta tai 
käsivarresta kiinni. Nyt näen Elman kasvotkin ihan selvästi.Opettaja jäi persoonana jopa torjuvan etäiseksi. Hetkelliset ystävälliset yri-tykset hänen suunnaltaan olivat hämmentäviä ja päälle liimatun tuntuisia. Järvilehto (1994) puhuu myös toimintaympäristön hallinnan merkityksestä eliöympäristössä. Hallinnan tunne ja oma todellisuus syntyvät ottamalla ympäristö haltuun havainnoiden, liikkein ja aistein, ympäristön osasia kokijan omaan kokonaisuuteen yhdistäen. Joskus kuitenkin ympäristössä tapahtuu yllättävä muutos, jolloin toiminta ja seuraus eivät täsmää. Tällöin seuraa alkusäikähdyksen jälkeen suuntautuminen uudelleen. Järjestyksen tunne löytyy taas kytkeytymällä ympäristöön. Tunteilla on merkittävä osa joko rakentaen kokonaisuutta toimivammaksi tai hajottaen uusien mah-dollisuuksien etsintään (emt. 150, 156, 182.) Muistan ajatelleeni, että jotain oli varmaankin vialla kun opettaja oli ystävällinen ja kysyi jotain tai tuli silittämään päätä.
Yhtäkkiä opettaja saattoikin alkaa lässyttää meille oppilaille ja muuttui 
täysin. Hämmennys. Vihreä pallo on hämmennys. Nyt vedin kuitenkin 
tähän ääriviivat takaisin, nostin kopion piirroksen päälle. Se etäännyttää 
työn heti omanapaisuudesta. Ihan hyvä.
Suu viivana, pikkuisen kumara mutta ylväs ryhti. Ruusuke kaulalla korosti 
kumaran tuntua. Hymykin oli jotenkin kovalla työllä tehty. Hiuksissa 
näkyi papiljottien muoto. Tummansininen jakku, aina. Kastikkeen väriset 
sukkahousut. Hame oli välillä myös musta tai pepitaruutuinen, pientä 
pepitaa tai isoa pepitaa. Muistan ihmetyksen edellisen sukupolven 
tyylistä, tällaisesta naiseudesta. Kampasi joka välissä tukkaa. 
Koulukampa piti olla meillä jokaisella. Nyt menee yli laidan, tahdon 
saada tämän kopion piiloon ja peittoon.
Kauhean pienelle ja ahtaalle tuntuu tuo paperi nyt kun se on ihan väriä 
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täysi. Ihan kun aaneloselle ei mahtuisi minun mieleni nyt. Kopioon 
mahtuu, se on jotenkin ontto! Pysyn silti kuvakoossa, kiltisti. Käynkö 
tässä nyt pikakelauksena läpi muistoni opettajasta ja koulusta ylipäätään 
kun lätkin niin kauheasti väriä tähän yhteen työhön...Opettajan olemuksesta ja sanattomasta viestinnästä muistan paljon. Sanoja en. En muista ääntä mutta muistan elekielen, ilmeet ja asennot opettajan puhuessa. Kuin katsoisin mykkäelokuvaa. Tuntuu omituiselta, että usein opettajan työ on juuri loputonta puhetta. Sitä ei kuitenkaan itselleni ole jäänyt talteen omalta opettajaltani. Mihin se kaikki puhe on mennyt? Mutta kuten Pullinen (2003, 52) sanoo tutkiessaan kuvallista dialogia, ”Dialogissa ei ole kuitenkaan kysymys mestarin käden jäljen seuraamisesta, vaan oman käden jäljen etsimisestä mestarin vaikutteiden alaisena.” Pääosin en koe opettajani opetustavan olleen lähelläkään dialogista vaan ennemminkin funktionaalista, mutta oli meillä sittenkin jotain yhteistä, jotain mihin me taidettiin kumpikin tarttua. Sava (2007) puhuu keskinäisen riippuvuuden tärkeydestä. ”Lapsena oleminen ja osalliseksi tuleminen tarvitsee kas-vualustakseen sen, että saa olla toisesta ihmisestä, kasvattajasta – riittävän kauan riippuvainen, mutta samalla saa koko ajan itsenäistyä. ” (emt. 182) Luotettavaan suhteeseen opettajani kanssa en päässyt, mutta kuvan teke-misen hetkillä koen opettajan olleen läsnä.Kepeä jäykkyys
Värikäs, helppo ja harmiton aihe. Liikuttava yritys. Niin kuin aika moni 
lapsen työ on aikuisen silmissä. Teen ihon väriä, pallojen muodosta 
yhden ison möykyn. Kopio alkaa kyllästyttää. Tästä tulee mieleen jälki. 
Tällainen jälki minuun tästä jäi. Mennyt on sumea mutta kuitenkin 
minussa. Olen sen elänyt, johonkin se on painunut. Mielessä, kehossa tai 
liikemuistissa, ehkä aika sanattomana. Tallessa.
Kehys. Taustaksi se vaaleansininen, joka ei enää ole sama kuin 
vanhoissa liiduissa. Peittävästi, tukkoon. Tähän tuleekin kastikkeen 
väriset kehykset. Kurinalainen, tukala, estynyt, yksityinen. Reunaan 
koristeet. Ornamenttien piirtely kuului varmaan Elman omiin opintoihin 
1920–luvulla. Kehyksen kiemuroiden munatorvet. Mitä Elma minussa 
hedelmöitti, mitä siitä pienestä osasta minussa tuli?
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Työskentelystäni tulee mieleen taideterapiaan liittyvä leikkitila. Se on tekijän ulkoisen ja sisäisen todellisuuden välillä tapahtuva tila, jossa todel-lisuus ja mielikuvitus kohtaavat. Leikkitila ei välttämättä ole hauska tila, vaan ennemminkin luova asenne ikään kuin itsestään tapahtuvan taiteelli-sen työskentelyn keskellä (Rankanen, 2010, 38.) Annan mielikuvien nousta, yhdistelen niitä ja teen niistä oman tarinani. Tiedostamaton ja tietoinen kohtaavat työskennellessä, kuten värien sekoittuessa toisiinsa tai viivo-jen peittäessä toisia alleen. Aikuinen viivani koukkaa lapsuudenmuistoni osaksi kolmatta, uutta. Tosi, tarina, mennyt ja tuleva muuttuvat omaksi kuvakseen.
Jotenkin haluan tehdä Elmalle naiseuden ja seksuaalisuuden. Kuki 
nainen! Pinkki kukka, haluan mehukkaamman, nuoren minän kai 
viereen. Nyt kun aloin laittaa pohjalle lämmintä punaista esiin nouseekin 
pioneeriliina! Minullakin oli liina. Pinskuliina. Punainen kapea 
teräväreunainen.1
Pyörittelen, kääntelen, vääntelen. Tuleeko tästä jo liikaa toistoa? Laitoin 
taas kaikki työt riviin. Tasaisin väliajoin on kolme sinistä työtä. Siniset 
pallot karkaavat vapauteen, sinisellä taustalla Elman kehys, josta 
kuva on karannut, sinisellä takilla hermostuneen yöperhosen oloinen 
Elman rusetti lepattaa päivänvaloon. Näistä tulee mieleen menneeseen 
palauttaminen, noin, menkää vaan. Armeliaisuus. Se oli silloin. Tämä on 
tässä.
1  ”Pioneerien tunnetuin tunnus, jota käyttävät pioneerit ympäri maailmaa. Punainen 
väri, työväenliikkeen väri, kuvaa luokkataistelun veristä historiaa. Liinan kolme kulmaa kuvaavat 
vasemmistolaista järjestöperhettä: lapsi- nuoriso- ja aikuisjärjestöjä, jotka tekevät yhteistä työtä 
paremman maailman rakentamiseksi. Pioneeriliina solmitaan kaulaan usein ystävyyssolmulla, 
mutta myös kravattisolmua on käytetty. Liinakurssin suorittaminen antaa oikeuden käyttää liinaa.” 
(www.sdpl.fi)
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Perspektiivipiirros, Ia Savolainen, yläaste, 13v. 1987. Puuvärit, kopiotalo
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Perspektiivityö, yläaste
Siirryimme ala-asteelta ristiriitaisen opettajan katseen alta yläasteelle 
lähes ehjänä laumana. Silloin meidän koko luokkamme niin sanotusti 
levisi käsiin. Ala-asteen tiukka kuri sai aikaan, että yläasteen opettajien 
vapaampi tyyli sai meidät ryntäilemään kuin vasikat keväiselle pellolle 
sekä innoissamme että pettyneinä. Kunnes lopulta totuimme suurempaan 
aitaukseen, asetuimme maisemaan märehtimään.Yläasteen kuvisopettajani tämän työn kohdalla oli Keijo. Muistan hänet melko etäisenä, rauhallisena, hauskana ja omissa oloissaan viihtyvänä virnistelijänä. Taisi hän joskus karjahtaakin. Hän ei ollut niin vereslihalla meistä oppilaista, ei edes niin kiinnostunut. Se oli helpottavaa. Hänen motii-vejaan ei tarvinnut arvailla kuten Elman. Uuden koulun yhteydessä oli myös lukio. Se oli aivan eri maailma. Yläasteellamme oli kaksi kuvisopettajaa. Voi olla, että Keijo opetti minulle vain valinnaisia kursseja, ja toinen kuvisope ne pakolliset. En muista.Yläasteella sain kuviksessa näpäytyksen. Olin kai liian luottavainen, että saisin hyvän numeron kuten yleensä. Taisin tehdä työt laiskasti, ehkä en tehnyt edes kaikkia töitä. Yläasteen päättötodistukseen on painuneena pettymyksekseni numero 8. Murrosikäni pysyvä merkki. Rajoja piti testata. Sama Keijo opetti minua myös myöhemmin, lukiossa. Muistan neuvotelleeni opettajan kanssa silloin. Kysyin, mitä minun olisi tehtävä, jotta saisin kuvik-sesta kympin. Ja opettaja kertoi, antoi listan. Tein, ja sain kympin. Ihan reilua. Lukion todistukseen tuli se kaivattu kymppi.
Teen pikkuruisia lehtiä. Tuli mielikuva yläasteen kuvisluokasta. Tunne 
siitä, kun on kyyristyneenä pulpetin ääreen piirtämään pienenpieniä 
lehtiä. Ympärillä luokka ja tasainen meteli, opettaja, kaikuva tila ja 
loisteputkivalot. Käännyin sisäänpäin pieneksi omiin oloihini, tein 
itselleni reviirin. Voisi luulla että nyt parin vuoden tauon jälkeen tekisin 
niin isoa kuin pystyn, kahmisin reviiriäni takaisin äitiyslomien jäljiltä, 
mutta ei. Tekee mieli tehdä oikein pientä piperrystä. Keskittyminen on nyt 
tärkeintä.
Köynnös on kliseinen. Kasvu, alku, voima. Tukee mutta myös 
haurastuttaa muuria. Tuo esiin muurin mahdin mutta myös tuo 
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epäjärjestystä ja yllättävyyttä kasvamalla mihin suuntaan sattuu, 
repsottamalla jopa holtittomasti, pudottamalla lehtiä. Luokassa kuka 
mihinkin suuntaan venähtänyt luokkakaveri, joku pituutta kengän kokoa 
kärkiä korkoja hiuksia viiksiä. Hallitsemattomat tuoksut ja hajut, äänien 
säröt, supinat, kikatukset ja tuolien kirskunat, joku naputti pulpettia tai 
jalkaa. Opettajaa ei enää erottanut ensisilmäyksellä luokasta.
Tästä uudesta köynnöksestä tulee mieleen etelänmatkojen taulut, joita 
turisteille myydään. Helppoa, kevyttä, ilmavaa ja puhdasta. Keinutan 
itseni kuvaan pienin liikkein, kaunis hallittu jälki jää. Tämä on se taide, 
jonka moni tajuaa. Tässä iässä halusin piirtää pientä ja tarkkaa, puuväri 
vie luontevasti tekemistä siihen suuntaan.Työ on tehtäväPerspektiivipiirros on tehty puuvärein A3–kokoiselle paperille. Saimme opettajalta pienen mustavalkoisen kopiokuvan mittakaavapiirroksesta, tiilisestä 1980–luvun omakotitalosta liitettäväksi omaan työhömme. Leikkasin ja liimasin talon paperille, piirsin ympärille asuinympäristön. Oletan, että tarkoitus oli tehdä esittävää ja mahdollisimman oikeannäköistä ilman mallia. Tehtävänä oli varmaankin piirtää ja harjoitella perspektiiviä, sommittelua ja mittasuhteita.
Onpa tylsä työ, nyt aikuisenakin. Ei huvittaisi ollenkaan tehdä tätä. Onko 
pakko? Olenko ollut yhtä vähän innostunut tehtävästä koululaisena? 
Toisaalta juuri nyt houkuttaa puuväreillä tekeminen. Tehtävä kuvaa 
opettajaakin aika hyvin. Joo, tämmöinen tehtävä on oltava, se kuuluu 
näihin hommiin, perspektiivi ja mittasuhteet, niinhän se on. Kaikki 
tehtävät eivät voi olla huippuinspiroivia. Riittää, että pääsee tekemään, 
ja on haastetta.
Ensimmäisenä katsellessani työtä tulee mieleen, että mistä olen keksinyt 
viivan suunnan puissa? Onko viiva ollut osa tehtävänantoa? En 
osaa nyt katsoa työtä kokonaisuutena, mieli kiinnittyy yksityiskohtiin, 
ensimmäisenä pikkutarkasti tehtyyn köynnökseen. Muistaakseni halusin 
usein yläasteella maalata kaikkein pienimmällä siveltimellä, piirtää 
lyijytäytekynän ohuella terällä. Työn koko on tylsä, A3. Pitäydyn 
kuitenkin samassa koossa, haluan käsitellä samanlaista pintaa kuin 
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koululaisenakin tehdessäni.Pysyn nyt aikuisenakin Keijon antamassa tehtävänannossa. Tehtävänannot ovat koulutöissä kuitenkin aika oleellisessa asemassa. Vastustuksen tunne tylsän tehtävän äärellä on avaava ja tuttu tunne koulusta, nostaa muistoja pintaan. Vastustuskin on aika oleellinen osa yläastetta, kasvua itsenäi-syyttä kohti. Sinkkonen (2010, 59) kuvailee osuvasti kolmetoistavuotiasta nuorta hoipertelevana varsana, joka on turvaton ottaessaan etäisyyttä vanhempiinsa. Nuori on myös taipuvainen ottamaan asiat hyvin vakavasti kun mielen puolustuskeinot ovat vielä joustamattomia ja persoonan kehitys haavoittuvassa vaiheessa (emt. 59).Tehtävä ei ole kovin oppilasta imarteleva. En muista kovinkaan usein päässeeni tekemään mielestäni parastani koulukuviksessa. Koulutöihin piti yleensä liittää elementtejä, joita en vielä hallinnut. Uusia hankalia asioita. Moni asia esti minua tekemästä töitä ajallaan, tai niin hyvin kuin olisin osannut. Kuvallinen itsekritiikin ja estyneisyyden vaihe kosketti myös minua murrosiässä.Opettaessani olen ajatellut nuoria hiukan rasittavina, mutta nyt muistelles-sani näen tilanteen eri tavalla. Murrosikä oli rankkaa aikaa, niin henkisesti kuin kehollisestikin: ”Nuoruus on taakse jäävän lapsuuden suremista ja iloa kaikesta siitä, mitä odottaa. Se on vaihe, jossa aikaisemmat tapahtumat kerrataan ja käydään uudelleen läpi, siis toinen mahdollisuus sanan varsi-naisessa merkityksessä.” (Sinkkonen, 2010, 50)Kuten koulutehtäväkin, nuoruuden kasvutyö pitää tehdä. Kaikki tapahtuu samassa rytinässä koulun, kavereiden ja opettajien vaihdoksien kanssa. Murrosiässä lapsi aaltoilee lapsena olon ja aikuisuuden välillä rajustikin taantuen, toisinaan purkauksina aikuisuuteen pää edellä syöksähdellen. Nuoren mielen kehityksen oleellinen tavoite on kasvaa uuteen muuttuvaan seksuaaliseen ruumiiseen, joka on kuitenkin edelleen sama keho ja minä, rakentuneena aiemmalle jo olevalle (Sinkkonen, 2010, 56, 69, 73). Tämän hurjan muutoksen keskellä yksittäiset kuvistyöt saattoivat tuntua sivusei-koilta. Ne voivat kuitenkin olla myös osalle nuorista juuri se kanava, jota kautta ilmaista ja kommunikoida.Ope mitä pitikään tehdä?
Tehtävänanto välittyy työstä selkeästi – kuin siinä aivan lukisi mitä tässä 
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pitää tehdä, mitä harjoitellaan, mihin pyritään. Ja minä olen tehnyt. 
Opettajalla ei ehkä ole ollut aivan valmiina ajatus lopputuloksesta. 
Kopion perusteella tämäkin voisi olla välitehtävä opettajan laatikosta, 
mutta työ on välitehtäväksi pitkälle työstetty, ei mikään yhden tunnin 
rykäisy. Aihe on kuitenkin hyvin rajattu. Perspektiivipiirros, talo, 
puuväreillä, A3, viivoitin.Ehkä opettajalla on ollut ajatus, että valokopiotalo sulautuisi piirrettyyn maisemaan, ja että kopiotalosta oppilas keksisi ottaa perspektiivin ja pers-pektiivipisteet. En ole selvästikään ymmärtänyt. Tajusin mahdollisuuden vasta nyt. Tehtävä on mielestäni aika hyvä esimerkki konstruktivistisesta oppimiskäsityksestä. Ajatuksena on selvästi, että oppilas itse aktiivisesti uutta tietoa liittämällä jo opittuun rakentaa ymmärrystään. (Anttila, 2005, 581)Tehtävässä saattoi olla aiheena myös elinympäristöön liittyvät asiat. Olisi ollut herkullista, jos työssä olisi lapsuuteni asuinaluetta kuvattuna lapsen silmin. Kuvassa ei kuitenkaan ole mikään tietty paikka. Jokaisen oppilaan kuvassa oli sama tiilinen omakotitalo, jonka pihalla lippalakkipäinen mies käveli autotallin viertä. Minulla on tallessa kaksi piirrostani ihan oikeasta lapsuuden ympäristöstä, kodistani. Toisen olen piirtänyt ennen kouluikää, toisen ala-asteen lopulla. Ympäristö – ja tilamuistojen kautta menneeseen on mielekästä palata. Piirtäessäni uusia töitä, mieleeni nousee paljon tila-muistoja ja todellisia paikkoja, joissa olen juossut, kyykkinyt ja kurkkinut. Sillä, mihin ihminen on kiinnittynyt, on merkitystä sille, kuinka ja mitä muistaa. Vaikka tässä kuvassa ei ole todellista paikkaa, ehkä siinäkin on osia siitä.Valmis kopiotalo paperille liimattuna tuo mittakaavaa ja viitettä siitä, mitä kuvassa voisi tai olisi suotavaa olla. Oma kädenjälki ja ihmishah-mot rinnastettuna kaavapiirrokseen tuo myös käsitystä omista taidoista. Kognitiivinen psykologia, kognitiotiede (mm. tutkiva toiminta) ja kulttuu-rintutkimus vaikuttivat ajan taidekasvatukseen. Peruskouluun siirtymisen myötä tiedollista ja teoreettista aineistoa alettiin kuvaamataidonkin opetussuunnitelmassa 1970–luvulla nostaa vahvasti esille. (Tuomikoski-Leskelä, 1979, 264.) Opettajani ei opettanut varmaankaan ainoastaan yhdellä tapaa tai yhden oppimiskäsityksen mukaan. Tässä tehtävässä ja tätä opettajaa muistellessani oppilaan itse muodostava ja siitä rakentuva oppimistapa sopii kuvaan. Periaatteellisina ajatusmalleina tämän tehtävän 
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taustalle sopivat myös kokemuksellisuudesta etäännyttävät, sommittelua ja kuvaamisen teknisten taitojen kehittymistä painottavat taidekasvatusmal-lit. Muodollinen, kaavamainen ja sisältökeskeinen opetus painottuvat työssä selvästi, yksilöllisyyttä ja tunteita en työstä ensisilmäyksellä löydä.Opettajan jäljittelystä siirtyminen yläasteelle ja itsestä vastuuta ottavaan tekemiseen ei ollut ongelmatonta. Opettajalta ei tullutkaan enää palautetta välittömästi, eikä aina vastauksia. Opettaja ei välttämättä reagoinut sii-hen, olinko ymmärtänyt oppimani oikein, tuloksen näki vasta numerona. Räsänen (2008, 80) on jäsennellyt taidekasvatuksen lähtökohdat kuten taidekasvatusmallit ja vuorovaikutuskäsitykset selkeiksi ryhmiksi koo-tessaan integroivan taidekasvatuksen didaktista kokonaisuutta.  Poimin muisteluideni perusteella näistä ryhmistä osuvimmiksi yläasteen kuvisope-tustani kuvaamaan muotoa ja itseilmaisua painottavan opettajan. Taidot ja tekniikoiden hallinta korostuvat perspektiivityössäkin. Keijon tehtävissä oli aina mukana myös oppilaan omalle kokemukselle ja kuvamaailmalle men-tävä aukko. Muistan kuitenkin yläasteenkin kuvikselleni olleen leimallista jo olemassa olevien oikeiden vastausten etsimisen. Itse työskentelyn aikana opettajan ote opetukseen oli huomattavasti löysempi.Konstruktivistinen opetustapa sopii muihinkin yläastemuistoihini. Oppilaalle annettu vastuu omasta oppimisestaan tuntui silloin melko pitkältä loikalta, kun olin tottunut ala-asteella ”tepsuttamaan ankanpoika-sena” opettajan perässä parijonossa. Opetuksen tilanne – ja ainekohtaisuus korostuivat, oppilaiden omat tavat käsittää ja katsoa maailmaa sai-vat rohkaisua, luokkamme jakautui valinnaisaineiden kautta uusiin ryhmiin. Piti alkaa pärjätä enemmän itse ja kaikenlaisissa tilanteissa. Konstruktivismissa kannustettiin oppijaa kokeilemaan ja luomaan omien väitteidensä kautta uutta tietomateriaalia itselleen (Anttila, 2005, 581). Tässä on hyvin suuri ero ala-asteen opettajani tapoihin ja näkemyksiin. Alkuhämmennyksen jälkeen muistan lämmöllä yläasteen opettajieni ja etenkin opinnonohjaajani luottavaisen ja rohkaisua huokuvan, jopa haasta-van asenteen.Puuvärit
Värillistä piirtämistä teroitettavilla kynillä. Onko minulle koulussa 
opetettu puuväritekniikkaa? Onko semmoista edes olemassa? 
Automaattisestiko näitä kuuluu koulussa olla, tämmöiset paketit on 
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helppo koulussa oppilaille antaa? Ei sotke, ei vie tilaa, ei tarvitse 
kiinnitysaineita eikä ohenteita. Kapealla terällä, sekoitella voi 
kerrostaen.
Puuväri on melko vastustava materiaali ja väline. Ja hillitsevä, 
vaimentava. Laimentava jopa. Piirrän pieniä lehtiä. Vaikka kynän jälki 
on pientä, kapeaa ja hentoa, se voi myös painettuna tehdä kolmiulotteista 
jälkeä, piirros näkyy kohokuvana paperin toisella puolella. Isolle alalle 
voimalla työstetty piirrospaperi taipuu kuprulle.
Osa kynistäni on varmasti ala-asteella saatuja, kuinka lie monta kertaa 
lattialle pudonneita. Näistä ei näe päältä, onko niissä ydin katkeillut 
vai ei. Kuinka monesti viitsin teroittaa aina uuden terän esiin joka 
osoittautuu katkenneeksi ennen kuin luovutan. Niskani jäykistyy ihan 
pikkuisen joka kerta kun oppilaaltani putoaa puuväri lattialle. Eikä sitä 
tasaista kynien napsahtelua lattiaan lopeta mikään, muistutteli siitä 
kuinka usein tahansa. Monien kohdalla putoilu on keskittymisen merkki, 
toisten kohdalla jotain muuta.
Puuväripiirtämisen haasteita. Teroitettu terä painuu helposti paperin 
läpi tai terä katkeaa. Tylsänä ja kuluneena kynän puuosa naarmuttaa 
paperia. Paperi voi revetä, innokkaan tekijän alla rypistyy pöydän 
reunaa, kyynärpäätä tai vatsaa vasten. Eikä kynistä näe päältä, mikä 
sävy on kyseessä, puuvärin pinnan maali on hyvin viitteellinen. Minulla 
on mieletön määrä sinisiä kyniä, joudun kokoajan etsimään uudelleen 
sopivia sävyjä suttupaperiin kokeillen.Tekemisen tuntuma
Kosketus ja tuntuma kutistuu lähinnä rintakehän alueelle. Peppu pysyy 
penkissä mutta paljon voimaa ja tunteita kulkee sormien puristuksessa. 
Koen usein myötätuskaa tilanteissa, joissa tehtävän raameissa pysyminen 
on oppilaalle vaikeaa. Vastapainona tälle olisi saatava seuraavaksi 
tehtäväksi jotain suurpiirteistä, kovaäänistä ja lennokasta. Itse en sitä 
nyt kaipaa, teroitan kyniä turhankin usein kun haluan, että viiva on 
mahdollisimman ohutta ja pientä. Minun kokoistani nyt.Kuvallisten kaksiulotteisten työskentelymateriaalien ominaisuuksia on määritelty taideterapiassa juoksevasta kiinteään ja vastustavaan sekä 
Perspektiivityö 55
yksinkertaisesta monimutkaiseen (Rankanen, 2010, 80, 83). Määritelmät ovat mielestäni niin osuvia, että niitä voisi käyttää kuvisopetuksessakin tietoisemminkin. Kiinteät materiaalit antavat vastusta keholle, niillä voi työstää voimallisemmin. Juokseva materiaali taas vie enemmän eläytymi-sen ja tunnekokemusten suuntaan. Materiaalin vastustavuus tai juoksevuus vaikuttaa myös liikekielen ja työskentelyn nopeuden tai hitauden ominai-suuksiin. (emt. 80–83)Taidekasvatuskäsityksestä riippumatta oppiminen tapahtuu kokonai-suutena, kehossa, aistein. Nuori, joka haparoi sekä kehonsa että mielensä kanssa, voisi hyötyä enemmänkin tiedosta kehollisuuteen ja aistisuuteen liittyen. Rakenne ja järjestys korostuvat työskennellessä kiinteällä materi-aalilla kuten puuväri.
Vaihtelen kyniä lehtien sävyjen mukaan. Joskus jätän pian tarvittavan 
odottamaan keskisormen ja pikkurillin väliin. Huomaan, että sillä on 
paljon merkitystä, että en edes pyri sekoittamaan sävyjä itse, vaan 
käytän puuvärien valmiita värejä. Väreistä tulee heti koulu mieleen, 
koulukuviksen värimaailmat.
Paljon työskentelyenergiaa kuluu kynien vaihteluun mutta siitä 
myös tulee omanlainen tunnelmansa. En sentään asettele kyniä 
värijärjestykseen rasiaansa, vaikka sekin houkuttelisi. Järjestelemisestä 
tulee kyllä aika näppärä olo, liitelymäistä sujuvuuden tunnetta.Välinekin vaikuttaa kehooni, mieleeni ja työskentelytempooni, siihen tun-nenko hallitsevani tilannetta tai päästänkö kontrollista irti. Tekniikka ja väline vievät osaltaan työtä ja prosessia eteenpäin, luontevasti tai hanka-lasti. Puuvärin kapeus tekee työskentelystä hidasta, pintojen täyttäminen vaatii paljon käden liikettä ja viivoja. Alan olla sitä mieltä, että vastustava ja kiinteä puuväri on monessa kohtaa hyvä väline koulukuvikseen, mutta siihenkin pitäisi saada kunnianhimoisempi suhde opetuksessa. Kehollinen pohdinta tekemisen äärellä voisi olla antoisaa oppilaallekin. En muista mitään sen kaltaista pohdintaa opettajiltani. Sen muistan, että koulukuvik-sessa teimme aina istuen, kuviskoulussa seisten.Luonnostelu
Jotenkin viehättää, että kaikki olisi yhtä tarkkaa ja yhtä kapealla viivalla 
tehty. Mutta puuväreillä ei voi tehdä kovin kerroksellisesti. Työn suuntaa 
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on vaikea muuttaa. Paperi ei kestä moneen kertaan päällekkäistä 
piirtämistä, reteesti maalin lisääminen vie työn pois tehtävänannosta. 
Onkohan kaikki ala-asteen kopioiden värittämiset saaneet minussa 
aikaan ahdistuksen, että luonnosviivat muuttuvat rajoiksi, joiden 
puitteissa tulee tehdä. Ei huvita luonnostella, puuvärillä ei saa luonnosta 
peitettyä.Se, että ala-asteen opettajani opettamana en ymmärtänyt koskaan luon-nosten ideaa, kertoo ainakin siitä, etten ollut vielä valmis asiaa oppimaan. Yläasteella tilanteeni oli aivan erilainen. Salminen (2005, 48) esittelee älykkyystutkija Cybil Burtin nimeämää nuoren kuvallista ”estyneisyyden kautta”. Nuoren ilmaisun tarve muuttuu, tarinallinen kerronta ei enää riitä. Nuori alkaa pyrkiä kohti todempaa ja täsmällisempää ilmaisua. Sinkkonen (2010, 69) taas puhuu murrosikäisen hetkittäisestä taantumisesta. Moni löytää sen muualta kuin kuvallisuudesta. Myös suunta, johon ilmaisu suun-nataan, muuttuu. Nuoren impulsiivisen kuvallisen mielikuvailmaisun rajat tulevat vastaan (Salminen, 2005, 47, 61–62).Yläasteiässä onkin hedelmällistä oppia erilaista kuvallista työprosessia ja teknisiä taitoja, uusia kuvallisia ratkaisunhakumenelmiä kuten luonnostelu, perspektiivi ja lyhennykset. Itse muistan, että nautin näistä teknisistä haas-teista. Vaikka murrosikään liitettiinkin yllä sanat estynyt ja taantuma, koen nuoruuden olevan perimmäisesti voimakasta suuntaamatonta, ehkä kana-voimatonta energiaa. Koen, että kuvis tarjosi yhden hyvän suunnan, tavan nähdä ja kokea. Luonnostelu pakotti ajattelemaan ennen toimimista.
Luonnostelusta tulee erilainen olo, tiedän jo etukäteen, että jäljestä tulee 
siistiä, kontrolli pysyy. Luonnos sitoo liikettä ja alan seurata luonnosta, 
enkä tulossa olevaa uutta vaikka tarkoitus olisi, että luonnos on pohjalla 
ensimmäisenä ajatuksena.
Maalatessa en yleensä luonnostele. Tekemisen energia karkaa helposti 
luonnokseen ja kaikki on jo ”sanottu” kun pitäisi alkaa tehdä itse 
työtä. Luonnostelussa on jotain epäilyttävää. Lopputuloksessa alkua 
ei ole välttämättä näkyvillä enää lainkaan, ei voi oikein tietää, oliko 
luonnoksesta mitään hyötyä. Toisaalta nousee pelko, menikö se paras osa 
juuri peittoon.
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Luonnostelu on työn tietoista erittelemistä. Idea ikään kuin siirre-tään hetkeksi päästä paperille välimuistiin tarkasteltavaksi. Hyväksi osoittautuessaan luonnos palautetaan prosessiin ja sitä käytetään tai se sivuutetaan, häivytetään uusien ideoiden tieltä. Vertailu onkin luon-nostelussa se, millä voisi saada oppilaan ymmärtämään luonnostelun idean. Itse en muista koulussa tehneeni eri versioita mistään töistä. Tietokonetyöskentely on muuttanut tämän päivän kuvallista prosessointia ja versioiden teko on ainakin joillain ohjelmilla nopeaa ja mutkattomam-paa kuin klassisin tekniikoin. Myöhempiin taideopintoihini luonnokset ja versiot kuuluivat, mutta koulukuviksesta en muista eikä ole säilynyt mitään. Oppilaiden työt yhdessä tietenkin muodostivat sarjoja, joita sitten tarkasteltiin.Design – työprosessia avaavalla Polut – sivustolla kuvataan osuvasti, että luonnostelu on mietteiden ja juolahdusten havainnolliseen muotoon tuo-mista. Luonnostelu mahdollistaa vaihtoehtojen vertailun ja arvioinnin 
(www.mlab.taik.fi/polut/). Spontaanimmassa taidetyöskentelyssä enem-män tilaa saavat hetkestä ja siihen reagoimisesta nousevat ratkaisut. Teen jäljen, joka vie eteenpäin ja johon reagoin, jossain kohtaa joudun pohtimaan mihin suuntaan työ on menossa. Maalatessa mielikuvaa luodaan pikemmin-kin materiaalin kanssa työskennellessä, eikä valmiiksi jo luonnostelluilla mielikuvilla (Pitkänen-Walter, 2006, 42).
Työn kiinnostavin osa on keskellä, taloryhmä jonne hiekkatie vie. 
Olenkohan halunnut lapsena tehdä tuosta kirkon pihasta jotenkin 
mystisen villin puutarhan? Luulisin. Mutta en olekaan osannut, enkä ehkä 
jaksanut. Nurmikko reunassa selkeyttää, että siellä on joku tila. Olen 
ratkaissut sen niin. Vasen etualan reuna pikkuisen koittaa rönsyillä, en 
vaan ole osannut tehdä tiivistä kasvustoa niin, että siitä näkisi, että siellä 
on tila.Pitkänen-Walter (2006, 18) puhuu mielikuvan käsitteestä taitelijan työs-kentelyprosessissa. Kuvallisen, esittävän ja kertovan mielikuvan lisäksi hän painottaa aistimusten pohjalta nousevia mielikuvia ja niiden kuvaa-misen keinoja (emt. 18). Näihin erityyppisiin ja eri tavoin tavoitettaviin mielikuvien käyttötapoihin olisi tärkeää oppilastakin tutustuttaa. Maun, painavuuden tai esimerkiksi kosteuden huomioiminen ja esittäminen käy-
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tettävissä olevalla tekniikalla jää usein oppilaan oman harrastuneisuuden varaan.Uusi asia
Muistan, kuinka monesti petyinkään kun työ suttaantui, viiva ei enää 
tarttunut piirrokseen. Tein ohjeen mukaan kasvojen värin ensin. Kun 
silmiä ja kulmia vihdoin sai alkaa tehdä, väri ei enää tarttunut, kynä vain 
liukui kiiltävällä pinnalla. Ripset sai unohtaa, ei onnistu. Kun teen näillä 
koulutekniikoilla, joudun samaan tilanteeseen. Nyt minulla on onneksi 
enemmän kokemusta ratkaista tilanteita.Lapselle tulee helposti vastustus asiaa kohtaan, joka ei suju. Jos ei ymmärrä, miksi jotain pitää tehdä. Eikä aikuinen aina muista, viitsi tai jaksa selittää. Opettaja saattaa opettaa ihon värin sekoittamista. Lapsi näkee sekoittami-sen kasvokuvan päällä sotkuna. Opettaja voi jopa kehuakin työtä, oppilas ei ymmärrä miksi ja käy rutistamassa työn vaivihkaa roskakoriin. Tällaisia tilanteita muistan monia sekä lapsuudestani että aikuisuudesta opettaes-sani itse oppilaita.Murrosiässä alkoi kroonisempi vaihe, luovutin helpommin kuin yritin. Tavallaan lopputuloskin on harjoittelua, ja sitä ei ole aina helppoa hyväksyä. Etsimisen iloon pitäisi voida saada aikuiselta tukea. Oppiminen tapah-tuu Järvilehdon (1994, 165) mukaan kysymysten eikä vastausten kautta. Perinteisen koulujärjestelmän ongelma on, että siellä tarjotaan toistuvasti vastauksia kysymyksiin, joita kukaan ei ole kysynyt. Varsinkin oppimisen alussa oleva oppilas kyselee ja asettaa tavoitteita väärin, koska ei voi vielä ymmärtää opettajan harjaantunutta logiikkaa opetettavasta kokonai-suudesta. Oppimisen tulisikin tähdätä uusien tavoitteiden ja kysymysten suuntaan. Oikeanlaisten kysymysten asettaminen on jo merkki kyseisen asian hallinnasta (emt. 165). Suunnistaessaan opettajalla olevia vastauksia kohti tekeminen vie suorittamisen suuntaan. Oppilas oppii pikemminkin asemoimaan itseään sosiaalisesti suhteessa ryhmään ja opettajaan, kuin uutta ymmärrystä kohti.
Piirrän aidan takana olevaa metsikköä. Tavallaan tämä yksityiskohta 
kerrallaan eteneminen on palkitsevaa. Lopulta kaikki yksityiskohdat 
saattavat kuitenkin kumota toisensa. On epävarma olo, voinko laittaa 
tätä lopulliseen työhön. En tietysti voi tietää ennen kuin se on valmis. 
Perspektiivityö 59
Pitää vaan kestää tätä epämääräisyyttä.
Keskeneräisin on tuo puistokuvan lähikuva. En halua siihen 
ihmistä mutta jonkun jäljen. Mikä helpotus kun tässä onkin järkeä. 
Pastellivärinen työ loksahti paikoilleen. Alitajuntani on ehkä tiennyt mitä 
olen tekemässä.Olen itse taipuvainen painottamaan oppilaidenkin kanssa prosessia enemmän kuin lopputulosta. Opettaessani itse, olen kokenut haastaviksi ne hetket, jolloin oppilas on halunnut kesken kaiken heittää työn pois. Tekemisen kynnystä pitäisi saada alas, ”tämä on harjoittelua vaan, nyt opitaan”. Mutta ymmärrän, että jotta ylipäätään on motivaatiota saada jotain tehdyksi, monelle on tärkeää, että on selvä määränpää. Pitäisi löytyä tasapaino.Pienen lapsen kohdalla aikuinen yleensä vielä muistaa lapsen hataran ja rajattoman asemoitumisen uutta kohtaan, lapsen kysymykset ovat usein hassuja. Myöhemmin tähän vuoropuheluun tulee mukaan sekoittavia ele-menttejä kuten henkilökemiat, temperamentit ja elämänkatsomukselliset erot. Opittava asia, joka oppilaan ja opettajan saattaa yhteen, saattaa sekoit-tua haaleaksi muiden merkitysten ja voimien alle. Valmiiden vastausten ja suuntaamattomien kysymysten ristiriidan voisi ajatella näkyvän tässä työssä ”koulutaiteena”. Lopputulos on ennalta-arvattava, ei kenenkään maalla. Räsäsen (2008, 67) mukaan yksi syy yksilöllisyyden puuttumi-selle koulutaidetöissä on, että koulutöissä ongelmanratkaisu on sääntöihin perustuvaa, kun arjen kuvamaailman sovittaminen vaatii joustavaa sovel-tamista ja tulkintaa. Oppilaan pitäisi saada itse etsiä, löytää, oppia ja kysyä edemmäs. Näiden yhdistäminen voi olla hankalaa, etenkin, kun oppilas oppii hyvin varhain, millaista kuvastoa koulussa on sopivaa käyttää.Opettajalle saattaa myös muodostua hallitun materiaalin logiikasta ikään kuin kuori, ja voi olla hankalaa nähdä sen ohi. Vuosiakin toistettuna puhe opetettavasta aiheesta pelkistyy ja alkaa tuntua opettajasta arkiselle. Joka kerta asiat ovat kuitenkin aivan uusia oppilaille, aina uusille oppilaille. Vaikka opetettava aihe olisikin rakas, siitä voi etääntyä. Opetuksesta voi tulla ”koulutaideopetusta”. Peruskoulun opettaja ei saisi olla pelkkä ope-tusteknikko, vaan kasvattaja, kuviksessakin. Hyvä opettaja on aikuisen ihmisen malli, joka koulumaailmassa ohjaa nuorta kohti omaa kasvua ja yhteistä hyvinvointia (Uusikylä, 2006, 155). Kasvaessaan lapsi ja nuori on haavoittuvainen. Kuvisopettaja voi tarjota taiteen kautta ajattelemisen, 
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yrittämisen ja uskaltamisen mahdollisuuden. Uusikylä (2006, 70) painottaa, että olipa opetettava aine mikä hyvänsä, opetuksella on vahvat vaikutuk-sensa oppilaiden itsetuntoon ja oppimismotivaatioon, jopa koko elämään.Valmis
Miten olen lapsena määritellyt tai päättänyt, että työ on valmis? Onko 
tunti loppunut, onko jaksaminen loppunut vai se vaan on mielestäni 
valmis, nyt olen saanut ilmaistua asiani? Opettaja on saattanut kertoa, 
montako tuntia tätä työtä on aikaa tehdä.
Tällaisessa vaiheessa itse opettaessani supatan oppilaalle jatkamisesta, sävyistä, 
kontrastista, pumpulireunoista ja viimeistelystä, toiveissa siirtää hänet jatkamaan 
vielä sen ensimmäisen ”Valmis!” – kommentin jälkeenkin. Koulussa pohtiva 
siirtymä työskentelyssä ei ole kovin helppoa.
Valmis. Mitä sitten? Numero. Muuta?
Tämmöinen tästä nyt tuli. Miksi olen yläasteella tällännyt keskelle työtä 
harmaan leveän tien? Parhaalle paikalle paperia. Tien poikki on tulossa 
lapsi, juosten. Ryntäämässä suoraan autotielle, lahjapaketti kädessään. 
Tuskin olen tietoisesti ajatellut, että teen työhön vaaratilannetta? Kirkon 
torni ja hautuumaa siinä vieressä. Äiti minussa huutaa kuvan lasta 
pysähtymään. En taatusti katsonut työtä näin tehdessäni sitä.Kuvassa minua kiinnostavat eniten tiet ja niiden välitilat, alueet. Kuvan kes-kellä on tiheä, pieni kiinnostava talorypäs. Kuvassa katsoja (aikuinen, koska näkee hyvin muurin yli) seisoo keskellä omakotitaloaluetta lasten suuntaan katsellen, huolissaan. Katselen sommittelua, toteutusta ja taitoja, mittasuh-teita ja värejä. Katsonko nyt arvioivan opettajan silmin? Erikoista.
Tämän piti olla irrottelu, mutta nyt haluankin piirtää pienenpieniä kiviä 
puolet paperista. Nykerrys jatkuu. En ole lapsena käsitellyt tietä muuten 
kuin värittämällä haaleasti pituussuunnassa. Mutta miksi ihmeessä 
olisin yläasteikäisenä innostunut tekemään asfaltin tai hiekkatien pintaa 
yksityiskohtaisesti. Työ on muutenkin pintakäsitelty, ainoastaan pienessä 
palassa nurmikkoa ja yhdessä pensaassa olen vähän sekoitellut ja 
kerrostellut. Näen työstä, että minulla on ollut tiedossa laveeraamisen 
tai kerrostamisen mahdollisuus, tullut joko kokemuksesta tai opettajan 
opettamana.
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Olenkohan lapsena miettinyt enemmän tarinaa vai teknisiä seikkoja? Työssä lapset ovat matkalla synttäreille. Nyt kiinnitän huomioni aivan muihin seik-koihin, en alkanut etsiä työstä tarinaa. Kuvaan syntyi myös aikuisen tarina. Se on aivan erilainen kuin lapsen tarinani on ollut. Aikuisen tarinassani on vaara. Lapsen tarinassa on kiire juhliin.Nyt
Hinkkaan vimmatusti kapealla kynällä, värimössöä ilman mössöä. 
Pientä, mutta rankkaa. Niin paljon kuin kynistä irtoaa ja paperi kestää. 
Haluan piirtää paksusti, saada puuväristä mehukasta jälkeä. Laitoin 
vaaleaan kyläkuvaan valkoista päälle. Huomasin, että valkoinen kynä 
olikin eksynyt, äitini kaavaliitu koulukynieni seassa. Sillä on herkullista 
tehdä, siitä irtoaa kunnolla väriä. Kynä kuluu nopeasti toisin kuin 
puuvärit. Minulla on ikävä maalia. Akryyliä tai öljyä, tahmeaa paksua 
siveltimellä siirreltävää.Liikkeen aistimusta eli kinesteettisyyttä painottava työstäminen voi olla hyvin hoitavaa, rentouttavaa ja vapauttavaa. Kun vaikkapa piirtäessä tekemisen liike nopeutuu, kinesteettinen kokemus vahvistuu ja sensorinen tietoisuus vähenee. Harkinta ei pääse silloin niin paljon vaikuttamaan aisti-muksiin ja kokemuksiin vaan ne välittyvät suoraan, rytmi ja liike tarjoavat kosketuksen ja yhteyden omaan kehoon. Tätä kutsutaan kinesteettisen työskentelyn tasoksi terapeuttisen ilmaisun psykofyysisten mielikuvien ja kuvallisen ilmaisun tasojen systeemisessä mallissa. (Rankanen, 2010, 65–66.)Toisto ja uppoutuminen tehdessä ovat nautinnollista. Toisto ja konkreetti-suus aiheessa pelkistävät ja vievät tekemistäni kehollisempaan suuntaan. Koulussa kuvistunnit antoivat minulle mahdollisuuden uppoutua. Ei häi-riöttä eikä ehkä fyysisesti, mutta muistan, että tiesin saavani painua omiin ajatuksiini. Muissakin aineissa keskittyä sai ja piti, mutta rajatummin.
Teen piirroksia, jotka yksittäisinä tuntuvat pääasiassa turhilta. Laitan työt 
lattialle ja täysin turhalta tuntunut haalea piirros on pari juoksevan tytön 
kanssa. Työt löysivät toisensa, yhdessä niistä muodostui sarja!Näillä ”turhilla” töillä on syynsä olla. Ne antavat silmälle ja ajatukselle tilaa, siirtymiä ja sidoksia ja aikaa. Kuin työt olisivat saattaneet itse itsensä loppuun. Taiteellisessa prosessissa itsestään muokkautumisen esiin-
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tulo mahdollistuu Pitkänen-Walterin (2006, 121) mukaan luovuttaessa suunnittelusta ja annettaessa tilaa valmiista käsityksistä herkemmälle todellisuudelle. Rankanen (2010, 80, 91) taas kuvailee osuvasti samaa hetkeä ja työvaihetta oivallusvaiheena. Se on palkitseva osa luovaa proses-sia, jossa aiemmin ehkä merkityksettömät ja irralliset elementit yllättäen loksahtavat kohdilleen. Muodostuu uusi merkittävä kokonaisuus ja mahdol-lisesti myös tekijälle puhdistava ja vapauttava kokemus (emt. 80, 91).En usko lapsena tämän koulutyön kohdalla saavuttaneeni yllämainittua oivalluksen hetkeä. Pienemmistä oivalluksista, oppimisen palasista ja löytämisen hetkistä on kuitenkin valmistunut piirros. En varmastikaan arvannut kuvisluokassa valmista työtä katsellessani, että palaisin työhön näin perusteellisesti enää koskaan. Piirroksen lapset ja köynnökset jatkoi-vat juoksuaan juhlien jälkeen lätäkköleikkeihin. Viivaperspektiivin lisäksi työ sai näkökulmallisen ja ajallisen perspektiivin.”Aika kulkee ihmisissä jättäen jälkiä: makuja, tuoksuja, tahroja, kulumia, kipuja, tuntuja… Aika avaa ja sulkee näkymiä pyyhkien yksityiskohtia, tallentaen mahdollisesti värit, valot ja tilat. Aika pyyhkii tapahtuman ja osan kertojaa pois, avaa tilan aina uudelle makujen, tuoksujen, valojen, värien, kosketusten, äänten, tuntujen koosteelle: kertomuksen ja subjektiuden raaka-aineelle.” (Pitkänen-Walter, 2006, 131)
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Symbolinen omakuva, kuvataidekoulu
Symbolinen omakuva, Ia Savolainen 13v. 1987. Linokaiverrus. Kaupungin 
kuvataidekoulu.KuviskouluTyö on tehty kuviskoulun perusopetuksen 10–12–vuotiaiden ryhmässä. Täytin kevätkauden aikana 13 vuotta. Tallessa on sekä A2–kokoinen peite-väriluonnos että lopullinen painotyö, joita on tehty kaksi kappaletta. Työ oli esillä ja kehystettynä kuviskoulun kevätnäyttelyssä. Ehkä siksi muistan työn nimen tai teeman. Näyttely ja kehystys tekevät tästä työstä erityyppi-sen verrattuna kahteen muuhun työhöni. Se on ikään kuin aikuisten taholta valittu onnistuneeksi, tai ainakin valittu esille, kehystetty ja on edelleen seinällä.
Omakuvan luonnos on aika reteesti maalattu, kertarytinällä ja vähän 
sutaisten. Muotokuvan ympärillä ovat tähdet ja avaruus, luonto, lapsi, 
vesi, uskonto, suru, vesi, huhhuh. Murrosikäisen maailmantuska tuntuu 
ylitsepursuavalta. Kun nyt olen päässyt työhuoneen rauhaan, en halua 
ottaa koko maailmaa tänne mölisemään kanssani. Arjessa riittää hälinää 
muutenkin. Painotyöhön on helpompi tarttua. Se on pelkistetympi, siinä 
on jotain eleen omaista, armollista.Kuva on perinteisesti keskeissommiteltu rintakuva. Se on kuitenkin kak-sijakoinen. Toisella puolella naisen kasvoja ovat suorat tummat hiukset, 
toisella kiharat vaaleat, kruunu päässä. Tummalla puolella kasvot profiilina, vaalea on edestäpäin. Tummalla kasvojen puolella on silmät kiinni, vaalealla auki. Olen selvästi ajatellut vastakohtia.Samaan aikaan toisaallaSymbolinen omakuva on samana vuonna perspektiivityön kanssa tehty. Kuviskoulu tarjosi minulle toisen lähestymissuunnan kuvikseen taiteilija-opettajan ohjauksessa, taiteen ja materiaalisuuden kautta. Ronskimmat ja ammattimaiset välineet ja materiaalit, töiden vaihteleva koko, taiteen kieli ja erilaiset tekniikat toivat haastetta ja imua. Tunnitkin olivat pidempiä ja 
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ryhmäkoot pienempiä kuin peruskoulussa (Heinimaa, 2007, www.youngart.
fi).
Koulun pikkutarkkuuden ja melko ennalta arvattavan lopputuloksen 
vastapainona kuviskoulun taiteellista ilmaisua painottava tapa tehdä 
oli raikas. Vaikka pienten siveltimien puute aiheutti turhaumaa ja 
vastustusta, suurta, keskeneräistä ja sotkevampaa oli hienoa tehdä. 
Kuviskoulun harrastusluonteen vuoksi siellä ei ollut pakkoa tehdä, eikä 
töistä tullut numeroa. Se oli minulle turvallinen paikka kapinoida.Kuviskoulu on erilainen paikka oppia. Koska se on harrastus, sinne hakeu-tuu lähtökohtaisesti lapset, jotka ovat valmiiksi kiinnostuneita kuviksesta. Koululuokassa kuvista opettelevat kaikki, kiinnostuksen kohteista ja tai-doista riippumatta. Peruskoulun aineenopettajan näkökulma kuvikseen on myös erilainen. Visuaalinen kulttuuri laajemmin kuin vain taiteen suunnalta katsottuna. Opetuksen tavoitteita ja tehtävää määriteltiin kuviskoulujen perustamisen alkuaikoina tukemaan ja laajentamaan var-haiskasvatuksen ja peruskoulun antamaa ja huolestuttavasti vähentynyttä kuvisopetusta (Heinimaa, 2007). Tätä tukea ja laajennusta saivat kuiten-kin vain lapset, jotka olivat jo harrastuneisuutensa mukaan valikoituneet kuvataidekoulujen oppilaiksi. Mutta se onkin harrastuksen luonne, eikä harrastustarjonnan tule korvata koulun kuvisopetusta.Olin oppilaana kuviskoulujen alkuaikoina. Opettajinani oli muistini mukaan lähinnä kuvataiteilijoita. Kuviskouluilla oli tuolloin vasta suuntaa antava malli opetussuunnitelmista ja taiteilijan pedagogisia opintoja aloiteltiin (Heinimaa, 2007). Kasvatuspainotteisuus ja pätevät opettajat otettiin tavoitteeksi ja nykyään kuviskoulussakin on jo oppilasarvostelu ja kuvis-koulusta voi myös tehdä päättötyön.Kuvataidekasvatusta ja kasvatettavan kohtaamista kuviskoulussa tutkinut Rantala (2001, 15–16, 33) puhuu kuviskouluopetuksesta modernistiseen taidekasvatuskäsitykseen perustuvana pohjimmiltaan melko suorituskes-keisenä opetuksena, jossa toisinaan korostuu ekspressiivisyys, toisinaan formalismi. Kuvataidekouluilla oli suuri tarve olla sekoittumatta mihinkään askarteluun tai puuhailuun liitettävään kerhotoimintaan. Silloisen taide-maailman aiheet, tekniikat ja kieli näkyvät tekemässäni omakuvassanikin. 
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Opetuksen haluttiin olevan taiteen tekemisen kaltaisesti uutta luova, oppi-laiden ja opettajan välissä tapahtuva taiteellinen prosessi. (Heinimaa, 2007)Rantalan haastatteluista kävi kuitenkin ilmi, että nuoret kokivat kuviskou-lun tavoitteiden ja tekemisen olevan enemmän omassa hallinnassaan kuin koulukuviksessa. Kuviskoulu edusti oppilaille ”pakopaikkaa arjen huolista” (Rantala, 2001, 33). Minulla on samanlaisia kokemuksia. Pääsin sosiaa-lisesti eri rooliin ja ryhmään kuin koulussa, ja näin erilaisen opettajan ja aikuisen mallin. Ryhmä oli pieni, tilat olivat kauniissa vanhassa puutalossa ja teimme usein ulkona. Muistan, että kerran sain maalata ulkona koko iltapäivän ilman, että opettaja tuli vierelle. Ilmaisu – ja lapsikeskeisessä opetuksessa opettaja varoi vaikuttamasta lapsen ilmaisuun (esim. Wilson & Wilson, 1977, 5; Räsänen, 2008, 82–83). Enemmän silti omissa kuviskoulu-muistoissani keskeistä tuntuu se, että taiteilijat opettivat meitä taiteellisen osaamisensa pohjalta, jolloin taidekeskeisyys painottui. Itsekontrolli ja suuren murrosiän myllerrykset eivät jääneet kuviskoulunkaan ulkopuolelle, mutta oma roolini ja vuorovaikutus oli erilaista peruskouluun verrattuna.
Olen varmaan ollut piina kuviskoulun opettajalleni. Olinko oikeasti niin 
täynnä kasvuprosessiani, että en edes muista kuka oli opettajani? Muistan 
ainoastaan ensimmäisen perusopetuksen ryhmän opettajan, jota rakastin, 
kuviskoulun rehtori. Sen jälkeen suhteeni kuviskouluun muuttui, lopulta 
lopetin tekemisenkin. Kaikki muut harrastukseni lopetin murrosiässä, 
vain kuviskoulu jäi. Mutta sielläkään en enää tehnyt viimeisenä vuonna 
mitään. Ärsyttävä teini.Siihen, etten muista opettajaani kuviskoulussa, vaikuttaa todennäköisesti myös ikä. Murrosiässä elämään tulee paljon muita kiinnostavia asioita. Itsenäistyminenkin nostaa päätään. Kavereiden mielipide alkaa painaa, ryhmäytymisen ja itsen määrittelyn tarve. Ja pojat.
Luonnos ja työKuinka opettaja on tätä omakuvatehtävää pohjustanut? Hän on varmaan-kin neuvonut myös miten painotyö kannattaa tehdä, missä järjestyksessä, miten värit sekoittuvat, ja että työstä tulee peilikuva. En osaa lopputulok-sesta tulkita, olenko kuunnellut tai ymmärtänyt mitä opettaja on neuvonut. Lopullinen vedokseni on peilikuva luonnoksesta, joten tulkitsen nyt, että en ole joko ymmärtänyt opettajan ohjeita, tai sitten en ole kuunnellut niitä. 
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Tähän tehtävään liittyen jää muutenkin kysymyksiä siitä, kuinka paljon opettaja on ohjeistanut, kuinka olen ymmärtänyt.En pidä painotöiden tekemisestä. Nämä painovärit olivat tahmeita mutta eivät silti peittäneet hyvin. Päävärit ovat varmaankin olleet tässä osana tehtävää. Ehkä värejä olisi saanutkin sekoittaa mutta en ole halunnut tai uskaltanut. Lopputuloksen epätarkkuus tekee työstä liikkuvan ja kiinnos-tavamman aikuisen minäni silmään, mutta väreistä on tosi vaikea ajatella lapsen työtä. Yhtenä aiheena on varmaan ollut pelkistäminen, korostami-nen ja liioittelu.
Symbolinen omakuva 73
On erikoista, että olen halunnut tehdä viivatyön juuri tällä tekniikalla. Kaivertamista on ollut paljon, viivan ympäriltä on pitänyt saada kaikki pois. En osaa sanoa, olenko halunnut tehdä näin suurikokoisen työn vai onko kuvakokokin meille annettu. Olen painanut tummimman värin ensin, sini-sen. Punainen on painettu viimeisenä, keltainen siihen väliin. En osaa sanoa mitä olen lapsena pitänyt epätarkasta jäljestä.
Kaiverrin, lastut, käden lihakset kipeänä. Lipsahtelee, hampaat irvessä, 
ettei osu käteen. Jännitys siitä, ettei se osu kohdilleen. Tahmea väri, 
pilalle menee. Olinko tyytyväinen tähän työhön? Osittain, luulisin, ehkä 
yllätyksekseni. Olin ehkä hämmentynyt, että tein tämmöisen, ei kovin 
minun näköisen, tavallaan ”oikean taideteoksen näköinen”? Olenko 
jättänyt taustaa näkyviin tahallaan? Tuskin jos itseni tunnen, minulla 
on varmaankin ollut visio ikään kuin viivatyöstä. Taustasta tulee vähän 
valuva ja sateen suttaama, se tekee työstä entistäkin totisemman.En osaa sanoa, olemmeko tehneet tekniikkakokeiluja ennen varsinaista työtä, ainakaan niitä ei ole tallessa. Teimme ehkä jonkun pienen tekniik-kakokeilun, mutta meillä ei muistini eikä kokemukseni mukaan ollut juurikaan tekniikan, välineen tai tekemisen varsinaista tutkimista, kokei-luja tai luonnoksia.Kuvia
Voin nähdä itseni tekemässä omakuvan luonnosta. Olen selvästi ollut 
innostunut tehtävästä ja kaikki ideani siihen myös laittanut. Työ, ainakin 
idea ja luonnos ovat syntyneet selvästi aika helpolla ja intensiivisesti. 
Muistan, kuinka äiti ihmetteli, miksi omakuvassani rukoillaan ja siinä 
on risti, vaikken ole uskovainen. Ajattelin että ”onpa se tyhmä, nehän on 
symboleja”. Olin silti huolissani, onko työni huono tai jotenkin epäaito, 
valehtelenko.On minunkin mielestäni kiinnostavaa, sekä yläasteen perspektiivimai-semassa, että kuviskoulun omakuvassa on ristit. Minä, joka en ole ollut koskaan uskonnontunneilla. Voin tietysti olla myös käyttänyt niitä vain merkkeinä ja symboleina. Opettaja on luultavimmin kertonut meille symboliikasta ja siitä, kuinka kuvalla voi kertoa ja ilmaista itseään. Kuviskoulumuistoissani on mukana myös kummallinen ristiriitaisuuden 
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tunne. Sen aiheuttajana oli ehkä enemmänkin puhuttu taiteen kieli, jota en kokenut ymmärtäväni.Sommittelua tai teknisiä seikkoja tärkeämmäksi minulle nousevat kuvan sisällöt ja aiheet. Murrosikäisen kärjistynyt mutta realistiseen pyrkivä kuvamaailma on mielestäni aika raskasta katseltavaa, mutta myös kiinnos-tavaa. Olen ladannut nuorena työn täyteen tärkeitä asioita. Osa varmasti itselleni tärkeitä, osa on ehkä opetettuja. Taidekasvuuni on vaikuttanut moni muukin seikka kuin koulu – ja harrastusten kuva – ja taideopetus. Uskoisin, että tämän työn kohdalla ja etenkin luonnoksessa kuva-aiheista löytyy yhtymäkohtia myös muihin harrastuksiini ja ne näkyvät. Tanssin, tein käsitöitä ja kävin ”pinskuissa” (Suomen Demokratian Pioneerien Liitto SDPL). Pioneereissa mm. demokratiakasvatus ja solidaarisuus olivat tär-keässä roolissa.Mieleeni nousee lapsuuden kuvamaailmaani vaikuttanut yksittäinen valo-kuvakirja Människobarn (Mason, 1979). Teoksessa kuvataan lapsia ja lasten elämään liittyviä tilanteita ympäri maailmaa lapsen näkökulmasta tai lasta kuvaten. Kirjan alkuteksti kutsuu aikuista katsomaan maailmaa lapsen silmin. Olen katsellut kirjaa lapsena paljon, palaten siihen aina uudelleen. Teoksen yksi kuva tuli minua vastaan suomalaisessa kuvaamataidon oppi-kirjassa Kuva ja ympäristö (Sandberg & Piironen 1976, 153). Oppikirja on 
osittain käännetty ruotsalaisesta teoksista Bild och Miljö 1 (1972) ja 2 (1973). Kummassakin kirjassa on selvästi näkökulmallisesti polarisoiva metodiikka näkyvillä. Valokuvakirjan kuvat hyvin herkistä erittäin rajuihin kuviin lapsista sodan, nälänhädän ja kuoleman keskellä ovat vaikuttaneet minuun lapsena. Näitä aiheita koin voivani käsitellä kuviskoulun töis-säni paremmin kuin koulukuviksessa. Kuviskoulun ilmapiiri suosi ja jopa kannusti voimakkaaseen ja dramaattiseen ilmaisuun. Koulussa koin, että raskaat aiheet lähinnä sivuutettiin, oma ilmaisu oli enemmänkin sivutuote.Polarisoivassa metodiikassa, joka sai Suomessakin jalansijaa 1970–luvulla, on myös sosialistinen perusvire. Metodissa painotus oli semioottisessa tai-dekasvatuksessa ja kuva-analyysissä. Suuntauksen kehittäjät ruotsalaiset Romilson ja Nordström halusivat rikkoa tiedon elitistisyyttä opettamalla kriittisyyttä jo varhaisessa vaiheessa. (Räsänen, 1990, 4, 6). Polarisoiva metodiikka ja siihen liittyvä luonnon, solidaarisuuden ja tasa-arvon pai-notukset ovat erittäin tärkeitä aiheita edelleen. Kuva ja ympäristö – opasta tarkastellessa tehtävät tuntuvat kuitenkin alleviivatun ohjailevilta. 
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Mielipiteet ja ”oikeat vastaukset” annetaan jo valmiiksi tehtävänannoissa, oppilaalle itselleen ei jää tilaa pohtia tai löytää vastauksia.En tiedä ovatko kuviskoulun tai yläasteen kuviksen opettajani meille näistä yhteiskunnallisista näkökulmista puhuneet. Uskoisin, että ei. Kuviskoulun opettajani ehkä enemmänkin taide-esimerkkien kautta, koulun opettaja opetussuunnitelman pohjalta ja kuvakulttuurista yleisemmin. Mielestäni tässä kuviskoulun työssä pääsevät parhaiten näkyviin muuallakin kuin koulussa käsitellyt asiat. Muun muassa Tshernobylin ydinvoimalaonnetto-muus edellisenä vuonna (1986) ja sen uutisointi vaikuttivat minuun rajusti. Muistan pelon siitä, millaisessa maailmassa pieni pikkuveljeni joutuisi elämään kasvaessaan. Olin tuolloin iässä, jossa oman elämän ympärillä tapahtuva alkaa valjeta. Murrosikä on sekä mielelle että keholle rankkaa. Koska kuvilla on niin voimakas vaikutus, kuvisopetuksella olisi voinut myös olla suurempi osa näiden rankkojen kuvien käsittelyssä. Minä en kuiten-kaan muista, että koko Tshernobylistä olisi puhuttu edes koko koulussa. Suomessa tosin koko onnettomuus taidettiin uutisoida hyvin matalalla 
profiililla muutenkin. Tuolloin tiedotus ja uutisointi olivat vielä melko paljon kapeampien kanavien varassa.
Kertakaikkinen jumi tämän uuden työn kanssa. Ollut jo aika monta 
päivää. Vastustaa kovasti. Onko tämä jotain vanhasta kuplivaa 
teiniprotestia: En varmana tee, ihan tyhmä työ! Mitä tästä työstä etsin? 
Symbolismi. Modernismi. Blääh. Työtä ei tee mieli purkaa osiin. Juu, 
tuollainen olin ehkä silloin tai koin olevani tai halusin olla tai ajattelin, 
että pitäisi olla. Ihan suloista, mutta ei tee mieli tarttua siihen, annan sen 
olla. Päätä särkee. Pitäisikö tehdä nyt samoilla tekniikoilla? Ei kai? En 
halua. Ei. Eistä on hyvä lähteä…
JumiMielikuva lopputuloksesta muuttaa työn tekemistä paljon. Omakuva aiheena sisältää aika paljon odotuksia ja paineita. Epäonnistumisen pelko pääsee pilkistelemään, suorittaminen lisääntyy. Tämän seikan tekniikan vaikutuksesta luovaan prosessiin on nostanut esiin myös Pitkänen-Walter (2006, 42, 53). Hän kuvailee maalaamisen olotilaa verrattuna rajattuun taidetyöskentelyyn mielestäni osuvin sanoin, olla ”Tyhmänä kuin maalari”. 
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Huomaan, etten anna itseni työskennellä omakuvan kanssa tyhmänä kuin maalari, haluan tiedostaa heti mitä teen, rajoitan itseäni. 
Miksi pidän niin tarkkoja tehtävänantoja itselläni tässä? Sisäinen 
Elmaniko se siellä vaatii? En tykännyt grafiikasta, siitä tuli eniten 
epäonnistunut olo. Kynnys oli pilvissä heti alkajaisiksi. Mielikuva 
lopputuloksesta ja tekniset vaiheet, joille ei oikeastaan voinut mitään. 
Lopputulos oli vähän mitä sattuu. Maalatessa jokaisen muutoksen tein 
itse, juuri siinä hetkessä. Nyt rikon tehtävänantoa, En tee nyt painotyötä, 
teen liiduilla ja vesivärillä.
Siksikö minulla oli niin vaikeaa, kun siellä ei annettu niin tiukkoja 
tehtäviä kuin koulussa? Yhtäkkiä ei ollutkaan niin valmiita vastauksia. 
Kuviskoulussa opettajat olivat vielä astetta kauempana opettamisesta ja 
oppilaista perinteisessä mielessä. Kuviskoulun opettajaa tapasin vain 
kerran viikossa. Heillä oli muutakin elämää, oma taide ja tavallaan kaksi 
ammattia. Se oli kiehtovaa. Salminen (2005) on koonnut useamman tutkijan tietoa murrosikäi-sen kuvailmaisulle ominaisista piirteistä, joihin kuuluvat muun muassa estyneisyys ja kriittisyys omaa tekemistä kohtaan. Salminen kuvailee älykkyystutkija ja psykologi Burtinin päätelmiä, joiden mukaan mielen ristiriidat ja tiedollinen kehitys aiheuttavat itsekritiikin ja havaintoky-vyn lisääntymistä, ja sanallinen ilmaisu saattaakin muuttua helpommaksi kuin kuvallinen. Nuoren turhauma omien taitojen riittämättömyydestä voi aiheuttaa tässä iässä jopa kuvallisen kehityksen pysähtymisen. Itse uskon, että juuri kuviskoulu tarjosi tähän ”visuaalisen realismin teinikriisiin” minulle vaihtoehdon kuvallisuuteen. Salminen painottaa oppilaan kuval-listen kykyjen ja valmiuksien jatkumisen olevan hyvin pitkälti varhaisesta kuvisopetuksesta riippuvaa. (emt. 47–50)
Aikuisen määrittelemä arvokasTämän työn kohdalla erityistä on se, että se oli kehystettynä esillä kuviskoulun kevätnäyttelyssä. Granö (2000, 52) huomauttaa, että lapsuu-dentöiden säilymisestä vastaa aikuinen, ja usein tallessa on se ”virallinen” versio lapsen töistä. Tämän työn on opettaja valinnut ripustettavaksi näyt-telyyn, ja sen lisäksi äitini ripustettavaksi kotimme seinälle. Itsekin valitsin tutkittavakseni opetuksessa tehtyjä lapsuuden töitäni enkä vapaasti teke-
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miäni töitä. Kotona tehdyillä töillä on aivan eri merkitys kuin koulutöillä. Kun vertaan lapsuuden töitä aikuisuuden töihini, näen koulutöiden kuvas-tolla olevan yhtä merkittävä vaikkakin erilainen osansa kuin omalla ajalla tehdyissä lapsuuden töissäni, jotka nyt rajasin pois.Tunnistan oppilaana Rantalan (2001, 32) kuvaileman kuviskoulun ristirii-taisen viestin. Hän näkee kuviskoulun kuvataidekasvatuksen tekemistä ja yksilöllisyyttä painottavana opetuksena, jossa taiteellista prosessia paino-tetaan enemmän kuin lopputulosta. Kuitenkin myös kuviskoulutöissä on tietty tulosvastuu joka näkyy esimerkiksi kuviskoulun näyttelyinä ja sitä kautta viestinä siitä, että omaa ilmaisua pitää kehittää (emt. 32). Sanaan 
pitää liittyy myös tietynlainen odotus siitä, mikä on hyvä suunta kehittyä. Kuviskoulun taidekasvatusmallina oli vahvasti lapsen persoonallista itseil-maisua korostava taidekasvatus. Tästä hyvä esimerkki on Lowenfeldin lasten taiteesta kehittämä teoria (esim. Räsänen, 2008, 61, 87–89; Gaudelius & Speirs, 2002, 8–10). Nyt lukiessani kuviskoulujen perustamisvuosien tavoitteita yllätyn siitä, kuinka kunnianhimoista opetuksen on haluttu olevan. Sekä vuoden 1985 työryhmän mietinnössä, että vuoden 1998 laissa taiteen perusopetuksesta opetuksen on haluttu tähtäävän ja antavan val-miuksia kuvataiteen ammattiopintoihin (Heinimaa, 2007). Ehkä hieman naivisti huomaan kuvitelleeni, että vasta kansanopistovuotenani olen alka-nut suuntautua johonkin.Itsen kuva
Mitä olen? Mitä haluan itsestäni kuvaksi nyt aikuisena? Tavallaanhan 
kaikki mitä teen on sitä. En haluaisi tehdä nyt omakuvaa. Se voi olla 
liian henkilökohtaista ja antaa ihmisille luvan tuumia, onko tuo nyt 
sitten näköinen vai ei. Tai että voi, tuommoisenako se näkee itsensä. Jos 
tekisin symbolisen omakuvan nyt, mitä siinä olisi? Ihon väriä maalein ja 
puuvärein, lyijykynää, tissit ja syli. Jotain värikästä ja ylitsepursuavaa 
kertomaan harakasta minussa. Silmät mukana edelleen, hiukset tuskin 
olisivat niin oleellisessa asemassa? Rakkaus ja turva. Vähän ikävääkin, 
köysi johon tarttua? Jalat 3 senttiä maahan vajonneina, raskasmielisyyttä 
löytyy ja väsynytkin olen.Omakuva on paljastus mutta myös rooli. Yhden puolen korostuessa toinen peittyy tai vaimenee. Siinä on sekä yksityistä että yhteistä. Itseni asetta-minen alttiiksi saa paikoitellen aikaan olon, että missään ei ole nurkkaa, 
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johon voisin asettua olemaan rauhassa. Menneen käsittelystä on mielekästä siirtyä nykyhetkeen ja tulevaan. Erävaara (2011, 33) kirjoittaa omakuvan luonteesta nykytaiteessa jatkuvana identiteettiprosessina. Roolien, kehol-lisuuden, ja paikallisen asemoitumisen kautta omakuva asettaa tekijälle kysymyksen; mitä olen itselleni, mitä toiselle? Myös katsojalle se voi toimia itseyden neuvottelun kohtana. (emt. 32–33).Kuviskoulun taidekasvatusmallina oli vahvasti itseilmaisua korostava taidekasvatus. (Räsänen, 2008, 87–89). En voi olla varma millä ajatuksella olen nuorena omakuvani tehnyt. Se voi olla esimerkiksi yleismaailmalli-sempi senhetkinen näkemykseni ihmisyydestä tai esimerkiksi naiseuden rooleista eikä aiemmin pohtimaani hajanaista maailmantuskaa. Tai ehkä se kuva siitä, millaisia kuvia opettajani on minulle näyttänyt omakuvista ja mitä puhunut niiden olevan, mikä on ollut opettajan lähtökohtana kuviksen opetuksessa. Sillä, onko opettaja lähestynyt omakuvaa taidemaailman, havainnon, kuvaelementtien, kulttuurin tai esimerkiksi tunteiden kautta, on paljon vaikutusta siihen, mitä taiteesta opin kyseisen tehtävän kohdalla. Räsäsen (2008, 79–84) kokoamat erilaiset kuvataideopetukseen liittyvät käsitykset taiteesta, oppimisesta sekä kuvallisesta kehityksestä vaikutta-vat opetuksessa, ja vaikuttavat käsitykseen taiteesta tietona ylipäätään. Sen lisäksi, mitä oppilas on omana kuvanaan halunnut tai osannut esittää, vaikuttaa myös paljon se, mitä opettaja on luokassa esiin tuonut ja miten.Omakuva on myös identiteettityötä jo siten, että aiheena on tutkailla itseä. Oli se sitten syvällistä minuuden pohdintaa, tai pintaa tutkivaa. Uskoisin, että olen pohtinut tulevaisuutta, sitä millainen haluan tai en halua olla, mihin suuntaan olen menossa ja mitä siitä seuraa. Lapsuuden omaku-vani voisi olla myös hyvin toisenlainen. Mielestäni on hämmentävää, että painotyö voisi oikeastaan olla myös aikuisen tekemä. Varhaisnuoren kuva-maailma rajun kasvuprosessin keskellä on arkielämässä hyvin toisenlainen kuin tässä pelkistetyssä kolmivärisessä linokaiverruksessa. En voi tietää lopulta, miten opettaja on ohjeistanut omakuvan tehtäväksi, mutta jos olisin omakuvan tehnyt vaikkapa kotona vapaa-ajalla, kuvassa olisi ehkä ollut hyvin erilaiset elementit, värit ja materiaalit. Arkikuvasto, arjen aiheet ja niiden mallina käyttäminen ovat oleellinen osa lasten ja nuoren kuvaston 
Symbolinen omakuva 79
kehittymistä ja asemoitumista maailmaan (Räsänen, 2008, 53; Duncum, 1982, 33).Taiteellisessa identiteettiprosessissa työstetään hyvin henkilökohtaisten kysymysten lisäksi kysymyksiä yleisemmästä ihmisyydestä, asemoitu-misesta paikkaan, aikaan, yhteisöön ja kulttuuriin. Vastaukset löytyvät Savan (2007, 120) mukaan yksilöllisenä itsenä, eli samana pysymisestä ja toisaalta erilaiseksi muuttumisen dialektisesta jäsentämisestä. Hyvinkin henkilökohtainen ja omaelämänkerrallinen taidetyö kasvaa kollektii-viseksi aistivoimaksi vuorovaikutukseen jaettuna. Myös opetuksessa tehdyllä kuvistyöllä on nämä mahdollisuudet, vaikka ne mielestäni heijas-tavatkin enemmän juuri hetkellistä paikkaa ja tilannetta kuin yksilöllistä identiteettityötä.Omakuva kaulahuivi kaulassa
Nihkeästä alusta ja henkisestä vastustuksesta alkava työskentely päättyy 
onnekseni tällä kertaa yltäkylläiseen liioittelevaan barokkimammaan. 
Ensimmäinen kuva on vähän kuin hipaisu omakuvaa, epävarma tärisevä 
posken sively. Viimeinen työ on luukut auki ryöpsähdys. Ja hiukset, ne 
tulivat sittenkin mukaan ja vieläpä aika oleelliseen osaan.Tapahtumat työskennellessäni ovat niin vaistonvaraisia tai niin selkä-rankaan juurtuneita, että niitä on vaikea purkaa tietoisiksi sanoiksi (ks. Siukonen, 2011, 15). Työskennellessä ajatus laukkaa poukkoillen. On vai-keaa ehtiä saada mitään sanoina paperille ennen kuin asia on jo saanut uuden muodon ja ykskaks mieli voi olla jo tyhjä taas. Jossain kohtaa tunnen, että työ tekee itseään, aistini ja toimintani ovat minua askelen edellä (ks. Pitkänen-Walter, 2006, 17). Työskennellessäni taiteen keinoin koen, että ajatteluni kulkee enemmän kerroksittain ja risteillen kuin muussa toi-minnassani. Taideteossa ilmaisu ei ole välitön reaktio, vaan kerran koettu herätetään uudelleen sekä itsessä että taidetyön kokijassa (Eldridge, 2009, 79, 94). Taiteellisen ilmaisun perustana on inhimillinen teko. Ensimmäinen teko voi olla hyvin pieni ele tai olo. Sinkkonen (2010, 250) painottaa, että tajunnan ja tunnereaktion toiminnallinen vuoropuhelu on välttämätöntä luovalle toiminnalle. Affektit ohjaavat kognitiota, ja kognitio antaa tunteille ilmaisun muodon ja selkeyttää niitä. (emt. 250). Pitkänen-Walter (2006, 142) puhuu maalauksesta kontaktin kuvana. Värin synnyttämien aistimus-
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ten ja assosiaatioiden yhdistyessä materiaalin käsittelyyn syntyy ilmaisu, aistimuksen puhe aineessa (emt. 142).
Olen niin tyytyväinen, että tekisi mieli pomppia! Olen ihastunut tähän 
tekniikkaan, aivan kuin vanha rakas uniriepu olisi löytynyt taas ja 
siinä olisi säilynyt se tuttu ja turvallinen tuoksu. Huono paperi, koulun 
vahaliidut ja peitevärit. Työ tuli suoraan, en ehtinyt ajatella mitä 
ajattelen saati kirjoittaa sitä ylös. Olen innoissani kauniista jäljestä, 
ja että se irtosi ihan noin vaan. Tai, viikonhan taisin kärvistellä ihan 
tosissani enkä olisi millään halunnut tehdä omakuvaa. Tämä on 
pulpahdus, onnellinen tekemisen paluu minuun.
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PohdintaaLähtökohtani oli, että laitan itseni tekemään samoja tehtäviä kuin lapsena, ja tutkin mitä siitä seuraa. Halusin tietää, mitä ja miten lapsuuden työni ja niiden kuvallinen tutkiminen minulle kertovat saamastani taidekasvatuk-sesta. Minua kiinnosti myös tietää, kuinka lapsuuden taidekasvatuksen tutkiminen vaikuttaa aikuisuuteeni, etenkin opettajuuteeni.Lapsen työLapsuuden töissäni eniten pistää silmään koulumaisuus. Tehtävänantojen ääni ylittää lapsen jäljen ja kerronnan. Taidekasvatus suorastaan loistaa näistä kolmesta lapsuuden työstä. Se, että se yllättää minut, on sinällään hassua, koska tarkoitus onkin, että työt on opetuksessa tuotettuja. Alussa suhtauduin lapsuuden töihini kuin muistoesineinä, ja joitain muistoja nousi jo niitä katsellessani ja valikoidessani. Muistoesine on käsin kosketeltava näyte menneisyydestä ja eletystä, muistin ja muiston välittäjä (Koskijoki, 1997, 269). Sain ikään kuin perinnöksi itselleni itse lapsena tekemiäni töitä. Ne ovat minun mutta vieraita. Ne ovat edelleen olemassa. Työssä on säilyn-eenä kasvamiseni yksi esimerkki, joka työssä, dokumenttina.Otin itselleni luontevat taidetyöskentelyn tavat käyttöön, systemaattisem-min vain kuin yleensä tehdessäni. Pidin huolen, että tulin käyttäneeksi työpäiväkirjaa, uppouduin mahdollisimman usein sopivassa tilanteessa tunnustelemaan välinettä, jolla tein, ja materiaaleja, joita käytin. Lapsuuden työn kanssa saman tekniikan käyttäminen etenkin alussa tuntui tärkeältä. Ottamalla samat liidut ja kynät käteeni, olin samankaltaisessa tilanteessa kuin lapsenakin. Kuten muussakin keskustelussa lapsen kanssa, täytyy olla kiinnostunut siitä, mitä toinen on parhaillaan tekemässä ja pohtimassa. Jos lapsi tutkii kiveä kiihkeästi, en luultavasti saa keskustelua aikaan siitä, mitä tänään oli päiväkodissa lounaana.Sanaton ja kuvallinenAlkaessani ”jutella” kuvallisesti lapsuuden töitteni kanssa, töistä alkoi nousta tuntemuksia ja tunnelmia. Taidekasvatus näyttäytyi työskennelles-säni yllättäen eniten sanattomana. En muista juurikaan opettajan sanoja, asioita, joista opettajat olisivat puhuneet pohjustaessaan työskentelyä. Kuvataidekoulusta muistan ainoastaan ensimmäisen perusopetuk-
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sen ryhmän opettajani. Muut kuviskoulun opettajat olivat enemmänkin taustahahmoja. Eniten painoarvoa ja merkityksiä löytyi ala-asteen kuvi-sopetuksesta ja suhteestani opettajaan. Ala-asteella kuvista ei kuitenkaan opeta kuvataidekasvattaja, vaan luokanopettaja. Pohdin, onko lapsuus jol-lain tapaa otollinen ikä oppia juuri eleiden ja kehollisuuden kautta. Kenties lapsella ei vielä ole tarvittavia sanoja jolloin muu tieto välittyy voimak-kaampana. Aikuistuessa sanat saavat suuremman roolin. Siukonen (2011, 85) puhuu taiteilijan työssä tapahtuvasta sanattomasta dialogista materi-aalien ja työvälineiden kanssa. Ehkä sanaton dialogi voisi olla yksi suunta, jossa kuvisopettaja voi oppilastaan opastaa tai ainakin ymmärtää.Olen piirtänyt puuväreillä ja vahaliiduilla, joten tiedän, että ei väline auto-maattisesti vie minua tunnelmiin tai menneeseen. Nyt asemoin itseni, ja tartuin hanakasti reaktioihini ja mielentiloihini, otin ne tarkasteluun ja tutkin niitä. Uppouduin ja antauduin materiaalin ja tekniikan vietäväksi, annoin sanattoman tulla ja kehollisen kokemisen nousta pintaan (ks. Houessau, 2010, 130).Taide välittää ja tuo esiin muistia eri tavalla kuin teksti tai sanat. Materiaalien työstön kautta nouseva muisto on kokonaisuudesta nousevaa, ei pelkästään mielestä. Kullakin materiaalilla on omat ominaispiirteensä, jotka vievät muistelua kohti erilaisia liike – ja kehonmuistoja. Liikkeiden laatuun ja sensorisiin kokemuksiin työskentelyssä vaikuttavat materiaalien työstöominaisuudet (Rankanen, 2010, 80). En osannut arvata, että kynän kautta olisin saanut niin paljon muistoja itselleni tarkasteltavaksi.Muisteluuni vaikutti paljon se, että muistelin kuvaa tehdessäni enkä esi-merkiksi ensin muistellut, ja sitten tehnyt työtä muistoistani. Kehon muisti ja muistojen fyysisyys pääsivät esiin. Iso osa muistojani nousi materiaalien tunnun ja jäljen kautta. En istunut alas miettimään, mitä muistan, vaan lähdin tutkimaan lapsuuden työtäni. Otin samat välineet ja materiaalit esiin kuin millä työn lapsena tein ja aloin kuvallisen ”juttelun” työn kanssa. Pintaan nousi tekotilanteisiin, luokkatilaan ja ryhmään liittyviä mieliku-via ja muistoja. Yläasteen työstä ei noussut yhtä tarkkoja muistoja kuin ala-asteelta.Muisto pulpetin väristä ei ole sinällään varsinaisesti merkittävä. Muistoon voi kuitenkin olla kiinnittyneenä jotain muuta. Se voi olla ollut jokin lapselle hämmentävä ja ristiriitainen hetki. Ehkä muistan värin siksi, että olen kes-kittynyt ajattelemaan jotain, ja silmäni ovat kiinnittäneet mieleni pöytään, 
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jotta mieli saa tilaa ajatella meluisassa ja paljon virikkeitä ja ärsykkeitä pursuavassa koululuokassa. Tai jokin niin painostava tilanne, että on ollut paras kääntää katse pois, pöytään. Tai ehkä muistan ihan vaan siksi, että olen kaksi vuotta sen pöydän ääressä istunut viisi päivää viikossa.Taideperustainen tutkimus antoi minulle mahdollisuuden luottaa kokonaisvaltaiseen tietoon; kuvalliseen muistamiseen, aistisuuteen ja materiaalisuuteen. Tekemisestä nousevan hiljaisen tiedon ja mielikuvien tuottamien muistojen kautta pääsin lapsuuden töihini käsiksi. Kuvallinen muistelu ei ollut muistelua kuvien pohjalta vaan muistelua kuvan kes-keltä, tehdessäni uutta kuvaa vanhasta. Näitä häivähdyksiä, oloja, värejä ja muistoja ulos piirtäen ja ylös kirjaten sain taas uutta aineistoa, jota tutkia. Ottamalla työt mukaan prosessiini, ne eivät pelkästään heijasta menneisyyttä, vaan ovat suhteessa nykyisyyteen. Muistoni ovat ikään kuin kiinnittyneinä lapsuuden töihin ja tekniikoihin. Muistot, jotka ovat nousseet esille väriliiduin hinkaten.Muistoni yläasteen työn kohdalla ovat enemmän sidoksissa luokkamuis-toihin, tunnelmaan, yläasteen koulun yleisempiin tunnelmiin ja ihmisiin. Opettaja häilyy enemmän taka-alalla, aivan erityyppisenä opettajasuhteena verrattuna ala-asteen muistoihini. Näen yläasteen työni aivan eri tavalla nyt. Kahdessa 13–vuotiaana tekemässäni työssä nousivat suurimmaksi pohdinnan aiheiksi kuvamaailmani ja sen suhde kasvuuni.Ala-asteen väritystehtävän äärellä sain paljon enemmän tietoa kuin olisin olettanut kuvan perusteella. Työ on kuitenkin vain väritystehtävä, jossa on ilmapalloja. Se ei nostata tunteita, eikä oikein kiinnostustakaan. Ala-asteen muistot ovat selvästi vahvempia kuin myöhemmät. Paljon muistoja ja mieli-kuvia nousi nimenomaan tuntoaistieni kautta. Tilasta, valosta, tuoksuista, tunnelmista. Näiden aistimuistojen kautta pääsin tarinallisempiin muis-toihin siitä mitä olen tehdessäni miettinyt tai millä mielellä luokassa ollut. Muistoihini ja löytöihini vaikuttaa erityisesti juuri se, että lapsuuden työt ovat itse tekemiäni. Ne houkuttavat esiin paikallisesti ja ajallisesti täsmäl-lisempiä suoria tarinoihin sekoittumattomia muistoja. Töitteni kohdalla 
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on tietysti se harhaanjohtava mahdollisuus, että tulee sitoneeksi toisiinsa merkityksiä, joilla ei ehkä niitä muuten olisi.Taiteella tutkiminenOmakohtaisesta nousevaa opinnäytettä on ollut melkoisen työlästä tehdä. 
Taideperustaisessa ja autoetnografisessa tutkimuksessa on paljon samoja vaatimuksia. Itsensä asettaminen sekä tutkimuksen välineeksi että aineis-
toksi tekee työstä melko vaikeasti rajattavan. Yhtä aikaa autoetnografisen työn tulisi olla omakohtainen mutta yleisesti koskettava, tutkimuksellisen erittelevä, kuvaileva ja analysoiva sekä taiteellisesti laadukas kokonaisuus (Uotinen, 2010, 180). Kuviskoulun työn kohdalla päällimmäisenä tuntui vaivaannuttava epäluulo. Omakuva tuntui lähes kohtuuttoman avaavalta, ”kaikkiko minun pitää paljastaa itsestäni?”. Niin muiston kuin taideteonkin oleellisuutta on vaikea tietää. Kun käytän taidetta tutkimisen keinona, on vaikea arvottaa, mikä teko on tutkimuksen kannalta oleellinen, mikä sivu-juonne. Suunnat lukemattomissa risteyskohdissa oli toisinaan vaikea valita.Kuvis näyttäytyi taiteellisesti tutkimalla minulle esimerkiksi nykertämi-senä. Töissä on suuria määriä asiaa hyvin pieneksi tiivistyneenä pienelle paperille, pienelle alalle vimmatusti hinkattuna. Näissä kuvissa se avautui liikkeenä ja kehollisena, joka oli rajattuna rintakehän ja käsien alueelle. Opettajakeskeisyys nousi vahvana näkymänä. Paikoitellen tuntui, että töistä näki paremmin opettajan maailmaan kuin lapsen. Tehtävänantoihin vaikutti olevan tungettu sisältöä enemmän kuin on mahdollista aikui-senkaan saada mahtumaan. Töiden kautta tehtävänannoista välittyi jonkinlainen hätä siitä, että taide ei riitä sinällään, asiana kerrallaan. Ajankäytölliset ja käytännön seikat kuten valitut tekniikat ja materiaalit paistoivat. Kuvistehtävässä näkyi myös tekemisen kaari ja kerrokset tai niiden puutteet. Töistä voi nähdä taidekasvatuksen arjen, suuren määrän sisältöjä, joita kuviksen pitäisi ehtiä ammentaa.Opettajien ääniäEniten muistoja nousi ala-asteelta. Ne muistot tuntuvat kaikkein mer-kittävimmille, niitä olen pohtinut eniten. Elmalla oli tiukat rajat, niitä seuraamalla pysyi suosiossa. Ilman piirustustaitoani olisinkin ollut luo-kassa hädässä. Taitoni taisi kuitenkin aiheuttaa hämmennystä ja pelin tunteen minussa, tunsin huijaavani kun tiesin, miten opettajaa pystyi miel-
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lyttämään. Tästä saattaa löytyä mahdollinen malli sille, miksi minulla on niin monesti töistäni syyllinen olo. Olo, että en tee ”aitoa”. Jollain tapaa siis opettajan antama malli ei tuntunut omalta, ja siitä syntyi valheellisuuden tunne, jota kuitenkaan lapsi ei osaa eritellä.Yllätyin iloisesti useamman kymmenen vuoden jälkeen. Olin aiemmin melko vakuuttunut siitä, että Elma vaikutti minuun eniten vastustuksen kautta. Arvelin, että olen ehkä jopa päätynyt alalle näyttääkseni Elmalle, vastustaakseni häntä. Opettajani oli hyvin vanhanaikainen ja kokemuk-seni mukaan ristiriitainen aikuinen. Hän piti kuitenkin taidetta tärkeänä ja painotti sitä meille oppilaille. Eniten ja merkittävimmin hän ilmaisi yllät-täen huomaamattaan, ja minunkin huomaamattani. Maija Junno (2013) käsittelee opinnäytteessään pedagogista rakkautta. Hän toteaa osuvasti, että keho on läsnä, vaikka mieli ei olisikaan. Ruumis ei osaa valehdella (emt. 92). Tämän opettajan kohdalla keho paljasti minulle opettajan kauniin ja hyvän puolen. Vaikka vuorovaikutus perustui Elman tunneilla yleistävään opettajalähtöiseen kontrolloituun tietoon, tavoitin ala-asteen opettajaltani uppoutumisen, innostumisen ja fyysisen ahertamisen jälkiä, mutta myös suorittamisen merkkejä itsessäni.Töissäni opettajieni ääniä näkyy sekä jäljessäni, että tavassani tehdä. Toistan opettajiltani oppimiani rituaaleja viedä työtä eteenpäin ja saattaa loppuun. Yläasteen kuviksesta nousee perspektiivityön kautta päällimmäi-senä hieman tylsistynyt helpotus. Tekemisen mittakaavat suhteellistuvat, opettaja on luotettava mutta ei kuitenkaan vie energioita. Keijo osasi rauhoittaa ja pelkistää, antoi ymmärtää, ettei tämä niin vakavaa ole. Opetustilanteet eivät olleet tunteilla ladattuja. Opittavaa aihetta lähes-tyttiin tietopohjaisesti, mutta myös rakenteellisesti. Rauhaisaa asennetta toivon itse levittäväni kaiken koulusuorittamisen keskellä oppilailleni, ja ennen kaikkea sitä, että opettajan paikka ei ole se keskeisin, vaan oppijan.Kuviskoulun työstä nousee tekeminen. Siellä koin päässeeni samalle tasolle oikeiden taiteilijoiden kanssa, käyttämään samoja välineitä ja samoja materiaaleja. Kuviskoulun opettajan muistan vain hädin tuskin haaleana hahmona, mutta hänen välittämänsä uppoutumisen ja tekemiseen amma-tillisella tasolla muistan sieltä. Opettaja oli taustahahmo joka mahdollisti meidän oppilaiden työskentelyn ja hänellä oli erityisosaamista taiteesta. 
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Näin, että taidetta voi tehdä ihan työkseenkin, siinä voi olla ammattilainen, ja sen äärellä ja sitä kautta katsoa maailmaa.
Kynillä esiin hinkattujen muistojen jäljetTöissä näkyy hyvin selvänä ja kurinalaisesti rajatut tehtävänannot. Se kertoo opettajasta mutta myös minusta oppilaana. Olen osannut ja halunnut toteuttaa tehtävät tehtävänantojen mukaan enkä ole siinä kohtaa vas-tustanut.  Tehtävänannot ovat selkeästi nähtävissä, ja ne ovat tyypillisiä opettajilleni. Opettajieni vaikutuksia löydän myös siitä, että tein uudetkin työni tiukoin tehtävänannoin. Koen pitäneeni itseni taiteellisesti jollain tapaa kurissa tätä työtä tehdessäni. Sille on paljon perusteluita, ja pohdin-kin sitä pitkin matkaa. Tuntui turvalliselta valita samat välineet ja kuvakoot kuin lapsena, koin sen tukevan pysymistäni aiheessa. Annoin aina jossain kohtaa kuitenkin itseni päästää irti lapsuuden työstäni ja aloin tehdä nykyi-syyttä, eli sitä, mikä suhteeni, taitoni tai tapani on nähdä, tulkitsemani tai tarttumani asia on nyt. Pienin lähtökohtaisin sävyeroin töistäni olisi voinut tulla jotain aivan muuta. Nyt näen niissä selvän koulukuviksen latauksen.Taideaineita perustellaan paljon itseilmaisullisuuden kautta. Lapsuuden koulutyöni eivät kuitenkaan viesti ensisijaisesti sitä. Ehkä opettajani ovat pikemminkin opettaneet ilmaisun tekniikoita ja muotoja. Esimerkiksi yläasteen perspektiivitehtävässä koen, että oppilas ei pysty omaksumaan puuväritekniikkaa perspektiivin, maiseman, ihmisen kuvaamisen tilassa ja kolmiulotteisuuden kuvaamisen ohella. Yhteen työhön on ladattu tur-han paljon. Tekniikkademoja, kokeiluja tai perehtymistä en näe töissä enkä niiden jäljessä. Ala-asteen väritystehtävässä on jo lähtökohtaisesti rajattu itseilmaisua aika rajusti, etsimiselle ei jää tilaa kun on olemassa vain oikeat vastaukset. Kuviskoulussa taas ”aitoa taidetta” kohti kurottelu vaikutti syrjäyttävän omaa ilmaisua.Koin kuitenkin lapsena kuvistunneilla oppineeni, kehittyneeni ja ilmais-seeni. Nykyisissä opetussuunnitelman perusteissa (POPS 2004, 233) kerrotaan, että peruskoulun kuvataideopetuksen tehtävänä on, että oppi-las saa itselleen taiteen ja kuvallisen ajattelun valmiudet ja keinot ilmaista 
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itseään. Näiden suuntaviivojen perusteella uskoisin, että kohdallani tehtävä on riittävässä määrin toteutunut. Pysyn viivojen sisällä.Tehdessäni aloin myös pohtia sitä, että kenelle koulun kuvistyöllä on tar-koitus ilmaista. Ilmaisun luonne ja painotus muissa kuin ryhmätehtävissä on sisäänpäin kääntyvää työskentelyhetkessä, myöhemmin ulos aukeavaa. Oppilaat katselevat toistensa töitä, ja työt saatetaan laittaa esille koko koulun katseltavaksi. Onnistuneen ilmaisun määrittelee lopulta opettaja, antamalla numeron tai valitsemalla työn näyttelyyn. Sen jälkeen työ vie-dään kotiin. Paikoitellen esimerkiksi ilmapallotyötä tutkiessani tuntui, että täytin ristikkoa. Ajanvietettä, jonka voi perustella kasvattavan yleissivis-tystä ja olevan mukavaa puuhaa. Ja mitä se ilmaisee? Vai onko se ilmaisun harjoittelua?Nyt aikuisena muistojen ja lapsuuden töiden kanssa työskennellessäni löysin suuntia siitä, mihin olen lähtenyt ilmaisussani. Uusissa töissäni nous-seille kuva-aiheille, muodoille, materiaaleille ja väreille löytyy toistuvuutta ja koukkaisuja lapsuuden kuvamaailmastani. Monet tapani tehdä ja suhtau-tua materiaaleihin ja välineisiin ovat lapsuudestani. Moni asia, joista olen kiinnostunut, on löytynyt jo lapsena ja nykyinen merkitys saa uusia kerrok-sia. Niistä on tämä taidekasvatettu tyttö tehty.Istahdin tavallaan pulpettiin lapsuuden minäni viereen, samaan tilantee-seen.  Tämä asettuminen välineiden, näkemisen ja tekemisen kautta nosti tehokkaasti pintaan hyvin fyysisiä muistoja esimerkiksi luokkahuoneen valosta ja lämpötilasta. Tein nyt työni eri ympäristöissä, ilman luokkatilan tunnelmaa, ilman koulun aikataulua ja ilman opettajaa. Kynin ja liiduin hinkkasin esiin sisältäni menneet mutta yhä minussa olevat tunnelmat ja muistot.Näen omien lasteni piirtämisestä, että hetkellisesti lähes jokainen piirros on tekohetkellään todella merkityksellinen lapselle. Parin päivän päästä lapsi ei kuitenkaan varmuudella osaa enää sanoa, onko työ hänen teke-mänsä. Aika kuluu, merkityksellisiä hetkiä tulee koko ajan uusia. Näistä koulutöistä en näe suoraan merkityksellisyyden latausta, mutta pääsin tun-
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teeseen paikoitellen sisään. Löysin merkityksiä, latasin töihin tunteita, tein rituaaleja ja annoin anteeksi, hyväksyin ja näin uusia alkuja.Tällainen tapa tutkia mennyttä tuo mieleen jonkun uuden paikan olla. Koen lähes käyneeni retkellä. Oppaana toimin minä lapsena. Kallio (2008, 111) kuvailee taiteilija – tutkijaopettajan tiedon asettuvan perinteisten tietämisen ja tekemisen tiedon sijaan kolmannelle, luovan tekeminen alueelle. Taiteellinen muistelutyöni sitoi paljon irrallisia ja etenkin lapselle sanattomia ja sitä kautta käsittämättömiä kokemuksia ymmärrettäväksi kokonaisuudeksi. Nyt voin ne ikään kuin lapselle itsessäni selittää, ja tark-kailla kuinka ne ovat minuun vaikuttaneet. Vuoropuhelu lapsuuden minäni kanssa jatkui vielä taiteellisen tekemisenkin jälkeen.Seuraavan kerran kun annan puuväritehtävän lapsille, opetan taatusti eri tavalla kuin ennen tätä prosessia. Olen päivittänyt osaamiseni konkreet-tisesti, kiihkeästi väriä kynästä irrottaen ja toisaalta yrittäen tehdä niin haaleaa ja vähän kuin suinkin. Muistan taas, kuinka todellakin kapea on puuvärin terä, ja sillä silti pitää usein täyttää kokonainen paperi. Osaan nyt arvata ne haasteet, joita oppilas kohtaa työskennellessään. Opetettava asia voi olla opettajalle perin pohjin tuttu, mutta kuitenkin aika kaukana käytännössä.Tehdessäni näitä lapsuuden tehtävänantoja nousi mieleeni pohdinta ajan-käytöstä. Oppilaskin tarvitsee kunnolla aikaa ja rauhaa työstää. Oppilaan tekemisen tilanne ei lopulta poikkea siitä ajasta, jonka itse käytän tehdes-säni kuvaa. Tuntuu, että taiteelliselle tekemiselle ei koskaan ole koulussa tarpeeksi aikaa, oppilas päätyy tekemään työn hutaisten, koska on jotenkin parempi tehdä se edes hätäisesti loppuun, kuin jättää huolella tehty kesken.Kasvatuksessa on Värrin (2004) mukaan aikahorisontti. Kasvattajan tiedot ja kasvatuskäsitykset pohjautuvat menneisiin kasvatuskäsityksiin, kun taas kasvatettavassa toteutuva arvokas on vasta mahdollisuus (emt. 35).  Kun mietitään, millaista muutosta ja kasvua taiteen avulla tuetaan, samalla pohditaan sitä millainen ihmiskäsitys, tiedonkäsitys, taidekäsitys, oppimis-käsitys ja maailmankuva opetukseen sisältyy. Tätä horisonttiviivaa pyrin liikkumaan piirtäen näkyvämmäksi opinnäytteessäni. Kuvistyöni ovat opetustapahtumien kuvia. Potentiaalinen arvokas taidekasvatus omissa lapsuudentöissäni näyttäytyy minulle nyt eniten kehon viisautena ja koko-
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naisvaltaisena muistina. Ilmaisu lähtee aistimuksesta, joka muokkautuu mielikuvaksi saaden havaittavan muodon.Kuvisopettajan tärkein työ voisikin olla oikeastaan virittäminen. Taiteellista ja kuvallista ajattelua ei oikeastaan voi tapahtua, jos siihen ei pääse suuntaamaan, sille ei ole aikaa tai tilaa. Kuvisopen osaamisalue ja tehtävä on tarjota oppilaalle virittäytymistä taiteelliseen ajatteluun ja tekemiseen. Johdannossa kysyin, mitä opetuksesta olisi syytä jättää pois, ja mitä jatkaa tai siirtää tuleville oppilaille. Pois voisi jättää ison kasan oikeita vastauksia, ja antaa enemmän oppilaan kysymysten tulla. Tuleville oppilaille olisi syytä jatkaa ja siirtää kuvallisen ja kehollisen tietämisen arvostusta, etsimisen iloa ja nautintoa.”Mitä kaikkea yhden kuvataideopettajan on mahdollista hallita? Voidaan kysyä, olisiko syytä monien taiteellisiin tai muiden kuvan tuottamiseen liittyviin menetelmiin perehtymisen rinnalla keskittyä entistä enemmän merkitysten tuottamisen prosesseihin, taiteellisen tiedon muodostamiseen ja taiteellisen ilmaisun merkitysten välittämiseen.” (Sederholm, 2006, 53)
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